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Mientras  tanto,  cosa  de  medio  millón  de  las 
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zan con  fines  bélicos.  Está  de  más  decir  que 
todo  ello  requiere  ingentes  inversiones. 
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El  Programa  de  Paz  soviético,  formulado  diez  años  atrás,  se 
ha  visto  orgánicamente  complementado  por  las  resoluciones 
del  XXVI  Congreso  del  PCUS  (febrero-marzo  de  1981). 

la  voz  DE 

LA  PRUDENCIA 


Vladlén  KUZNETSOV 

De  la  revista  TIEMPOS  NUEVOS 


Defender  la  distensión  es  el  pro- 
blema que  encara  hoy  la  co- 
munidad internacional.  El  nuevo 
Presidente  de  los  Estados  Unidos. 
Ronald  Reagan,  manifestó  que  la 
distensión  beneficia  solo  a la 
URSS.  Bajo  la  mirada  severa  de 
Washington  algunos  políticos  euro- 
peos han  comenzado  a omitir  pu- 
dorosamente el  propio  término  dis- 
tensión. Hay  quien  le  busca  ya  sus- 
titutivo. 

¿Y  qué  podría  sustituirla?  Sola- 
mente la  confrontación,  el  antago- 
nismo, una  segunda  guerra  fría. 

También  suponían  en  Occidente 
que  Moscú  reaccionaría  a la  dureza 
de  Washington  adoptando  una  acti- 
tud intransigente.  Es  lo  que  espe- 
raban los  «halcones»,  a quienes  la 
distensión  les  impide  campar  por 
sus  respetos.  Lo  mismo  esperaban 
en  Pekín,  donde  no  ocultan  el  pro- 
pósito de  hacer  chocar  frontalmen- 
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te  a Estados  del  Este  y del  Oeste. 

Moscú  salló  en  defensa  de  la  dis- 
tensión amenazada.  En  el  XXVI 
Congreso  se  ha  dicho  que  la  URSS 
y sus  aliados  socialistas  tienen  un 
cometido  fundamental:  salvaguar- 
dar la  distensión  e imprimirle  nuevo 
impulso. 

La  posición  del  PCUS  y del  Esta- 
do Soviético  ha  sido  expuesta  con 
meridiana  claridad.  En  vez  de  ca- 
rrera de  armamentos,  alto  al  arma- 
mentismo. No  enfrentamiento,  sino 
distensión  reactivada.  No  discusión 
en  tonos  bruscos,  sino  diálogo  pa- 
cífico y productivo.  No  conservar 
los  viejos  conflictos  y provocar 
nuevos,  sino  resolverlos  y evitar 
que  surjan  otros.  No  belicosidad, 
sino  moderación.  No  inercia  en  las 
conversaciones  sobre  el  desarme, 
sino  iniciativa  e imaginación  para 
salir  de  los  atolladeros  en  la  vida 
internacional  y vencer  los  obstá- 
culos que  impiden  la  limitación  del 
armamentismo.  No  distanciamiento 
y división  entre  países  del  Este  y el 
Oeste,  sino  acercamiento  y coope- 
ración en  la  obra  común  de  conju- 
rar la  guerra,  desastrosa  para  to- 
dos. No  hacer  del  llamado  tercer 
mundo  objeto  de  encarnizada  com- 
petencia entre  los  dos  sistemas 
opuestos,  sino  asegurarle  un  de- 
sarrollo pacífico  e independiente, 
verdadera  igualdad  de  derechos  y 
un  justo  orden  económico  interna- 
cional. 


La  situación  presente  exige  redo- 
blada actividad,  nuevos  esfuerzos 
en  favor  de  la  paz,  y nuestro  país 
los  ha  emprendido. 

INVITACION  AL  DIALOGO 

Segura  de  que  hay  soluciones 
pacíficas  a todos  los  problemas, 
comprendiendo  que  la  política  de 
confrontación  es  irracional  e inútil, 
la  Unión  Soviética  invita  a Wa- 
shington al  diálogo  a todos  los  nive- 
les, hasta  el  más  alto;  a movilizar  a 
la  inteligencia  colectiva,  tan  nece- 
saria en  estos  momentos.  Propone 
convocar  una  reunión  especial  del 
Consejo  de  Seguridad  con  asisten- 
cia de  los  máximos  dirigentes  de 
los  Estados  miembros  permanentes 
del  Consejo  y líderes  de  otros  paí- 
ses para  explorar  las  vías  y medios 
de  sanear  la  situación  internacional 
y alejar  el  peligro  de  guerra.  Propo- 
ne asimismo  constituir  un  autoriza- 
do comité  internacional  de  científi- 
cos de  distintos  países  que  dictami- 
ne la  necesidad  de  prevenir  el  holo- 
causto nuclear,  dictamen  especial- 
mente necesario  cuando  los  parti- 
darios de  la  directiva  59  quieren 
convencer  a los  pueblos  de  que  la 
guerra  nuclear  «limitada»  es  acep- 
table. 

Puesto  que  la  crisis  del  Próximo 
Oriente  no  puede  resolverse  por 
acuerdos  separados,  sino  con  el 
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esfuerzo  colectivo  de  todas  las  par- 
tes interesadas,  la  Unión  Soviética 
propone  volver  a esta  vía  de  arre- 
glo. Teniendo  en  cuenta  las  consi- 
deraciones expuestas  en  Occiden- 
te, la  URSS  se  ha  manifestado  dis- 
puesta a discutir  con  otros  países 
interesados  los  problemas  de  la  se- 
guridad del  golfo  Pérsico  conjunta- 
mente con  los  aspectos  internacio- 
nales del  problema  de  Afganistán. 

Para  facilitar  la  marcha  del  en- 
cuentro de  Madrid  y el  logro  del 
acuerdo  sobre  la  conferencia  euro- 
pea de  distensión  militar  y desar- 
me, Moscú  está  dispuesto,  aten- 
diendo a los  deseos  de  Occidente, 
a extender  la  zona  de  aplicación  de 
las  medidas  de  confianza  en  mate- 
ria militar  a toda  la  parte  europea 
de  la  URSS,  siempre  que  Occidente 
acepte  ampliarla  también  en  su  te- 
rritorio. 

La  URSS  sugiere  negociaciones 
sobre  medidas  de  confianza  en  una 
región  que  ya  suscita  serios  temo- 
res en  la  opinión  pública  del  mun- 
do y que  con  el  tiempo  puede  con- 
vertirse en  otro  punto  caliente:  Ex- 
tremo Oriente,  donde  hay  bases  mili- 
tares de  EE  UU,  y donde  cerca  de 
las  fronteras  soviéticas  se  intenta 
articular  un  eje  norteamericano-ja- 
ponés-chino. 

El  XXVI  Congreso  esclareció  no 
solo  el  fondo  de  las  relaciones  Es- 
te-Oeste, sino  su  tonalidad,  la  at- 
mósfera que  es  preciso  estimular 


en  las  relaciones  internacionales. 
Perjudican  este  ambiente  la  dureza, 
el  tono  subido,  la  excitación,  la  po- 
lémica estéril;  lo  favorecen  la  mo- 
deración, el  equilibrio,  la  sensatez. 

SOBREPONERSE  AL 
ARMAMENTISMO 

En  Occidente  lamentan  muchas 
veces  la  falta  o insuficiencia  de 
confianza  mutua.  Las  nuevas  pro- 
puestas soviéticas  promovidas  en 
el  XXVI  Congreso  del  PCUS  permi- 
ten acumular  la  confianza  impres- 
cindible para  resolver  problemas 
cada  vez  más  complejos  y vastos. 
El  más  complejo  y vasto  de  todos 
es  el  de  frenar  la  carrera  armamen- 
tista. 

El  Este  y el  Oeste  no  resolverán 
este  problema  el  uno  contra  el  otro. 
Solo  juntos  le  darán  solución.  Sin 
embargo,  el  anterior  Gobierno  de 
EE.UU.  se  proponía  y el  nuevo  se 
propone  todavía  con  más  ahinco 
agotar  y desangrar  a la  otra  parte 
en  la  carrera  de  armamentos,  ha- 
cerla correr  hasta  que  reviente,  pa- 
ra decirlo  en  la  jerga  de  los  «halco- 
nes». Después  -se  dicen-  será  fácil 
obligar  a cambiar  de  conducta  al 
adversario  rendido. 

Los  autores  de  semejantes  pla- 
nes subestiman  las  posibilidades 
de  otros  y exageran  las  suyas  pro- 
pias. 
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La  Unión  Soviética  no  tiene  in- 
tenciones de  vencer  a EE.UU.  o a la 
OTAN  en  la  carrera  de  armamentos, 
pero  tampoco  quiere  ser  vencida. 
Hoy  es  menester  desprenderse  del 
fatalismo  de  la  competencia  en  la 
producción  de  armamentos  y las 
ilusiones  de  ganar  en  esta  competi- 
ción; comprender  que  la  carrera  de 
armamentos  es  peligrosa,  funesta 
para  todos  los  que  la  espolean  y los 
que  se  ven  arrastrados  a ella  invo- 
luntariamente; que  no  amenaza  a la 
URSS  y al  Este  más  que  a EE.UU.  y 
a todo  Occidente. 

El  peligro  de  guerra  derivado  del 
armamentismo  se  cierne  sobre  to- 
do el  mundo.  Hay  que  rechazarlo, 
pues,  en  común,  con  esfuerzos  au- 
nados. Vivimos  en  un  mundo  inter- 
dependiente, y esta  interdependen- 
cia se  percibe  -¡debe  percibirse!— 
con  la  mayor  acuidad  ante  el  peli- 
gro de  conflicto  nuclear.  Una  vez 
declarado,  el  incendio  nuclear  no 
perdonaría  a nadie,  todo  lo  arrasa- 
ría en  su  ciego  furor. 

Desde  la  tribuna  del  XXVI  Con- 
greso la  Unión  Soviética  hizo  un 
llamamiento  a Estados  Unidos  de 
América,  a los  Estados  de  Europa  y 
todos  los  demás  países  invitándo- 
los a luchar  juntos  contra  el  peligro 
común.  No  tratar  de  vencer  a otros 
en  la  carrera  de  armamentos,  sino 
vencerla  juntos. 

Alejar  el  peligro  de  guerra  nu- 
clear: a esto  propone  la  URSS  con- 


ceder la  prioridad  absoluta.  Para 
lograrlo  sugiere  congelar  el  nivel 
cuantitativo  y,  todavía  más  impor- 
tante, cualitativo  de  los  cohetes 
nucleares  de  alcance  medio  insta- 
lados en  Europa  (comprendidos  los 
medios  nucleares  de  emplazamien- 
to avanzado  de  EE.UU.  en  la  re- 
gión), que  podrían  ser  detonante  de 
un  conflicto  devastador  en  el  conti- 
nente europeo  y más  allá  de  sus  lí- 
mites; descongelar  las  conversa- 
ciones sobre  limitación  y reducción 
de  armamentos,  ante  todo  estraté- 
gicos. Este  problema  ha  sido  califi- 
cado de  extraordinario  en  el  Infor- 
me del  Comité  Central  al  XXVI  Con- 
greso. La  Unión  Soviética  está  dis- 
puesta a proseguir  en  cualquier 
momento  el  proceso  de  limitación 
de  las  armas  estratégicas  iniciado 
conjuntamente  con  Estados  Uni- 
dos. Aceptaría,  en  particular,  redu- 
cir el  número  de  novísimos  subma- 
rinos portacohetes.  Por  nuestra 
parte  no  hay  impedimentos  para 
dar  nuevos  pasos  adelante,  conser- 
vando todo  lo  positivo  que  se  ha 
hecho  en  este  terreno. 

POLITICA  CLARA 
Y PREVISIBLE 

«El  Presidente  Reagan  quiere 
que  sus  adversarios  se  acuesten 
cada  noche  pensando  en  lo  que  él 
hará»,  ha  dicho  el  consejero  presi- 
dencial Edwin  Meese. 
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Pero  a Moscú  no  le  interesa  que 
otros  se  devanen  los  sesos  pensan- 
do en  sus  intenciones,  que  se  pier- 
dan en  conjeturas,  que  experimen- 
ten un  opresivo  sentimiento  de  in- 
certidumbre. Su  política  es  transpa- 
rente, inequívoca,  previsible,  since- 
ra. Responde  a los  deseos  de  mu- 
chos líderes  de  Occidente,  que 
quieren  tener  una  idea  clara  y fun- 
dada acerca  de  los  motivos  y las  in- 
tenciones de  la  otra  parte.  Es  esto 
lo  que  crea  confianza  y seguridad 
en  las  relaciones  internacionales. 

Pues  así,  meridiana  en  su  invaria- 
ble esencia  pacífica,  aparece  la  po- 
lítica exterior  de  la  Unión  Soviética 
en  el  informe  de  Brézhnev  al  XXVI 
Congreso  del  PCUS.  Los  destinata- 
rios de  las  propuestas  soviéticas 


Lo  que 

significaría  una 
guerra  nuclear 

Alexandr  KUZIN, 
miembro  correspondiente  de  la 
Academia  de  Ciencias  de  la  URSS, 
representante  oficial  de  la  URSS  en 
el  Comité  Científico  para  los  Efectos 
de  la  Radiación  Atómica,  anexo  a la 
ONU 

Del  periódico 
NOVEDADES  DE  MOSCU 

Ija  humanidad  tiene  derecho  a sa- 
ber que: 


pueden  dormir  tranquilos  para  des- 
pertarse por  la  mañana  con  la  ca- 
beza despejada,  receptiva  a ideas  y 
actos  pacíficos.  El  mundo  debe  vi- 
vir y dormir  tranquilo,  sin  apocalíp- 
ticas pesadillas  nucleares. 

Washington  por  ahora  no  propo- 
ne nada.  No  propone  conversacio- 
nes. Si  habla  de  negociaciones,  es 
desde  posiciones  de  fuerza.  Si  algo 
propone,  es  que  la  URSS  cambie 
de  conducta  en  el  plano  internacio- 
nal: que  deje  de  apoyar  a sus  alia- 
dos, amigos  y vecinos,  por  ejemplo, 
a Polonia,  Afganistán,  Cuba.  Viet- 
namí, Kampuchea. 

Plantear  así  las  relaciones  con  la 
gran  potencia  socialista  es  irracio- 
nal e inaceptable.  Igual  que  la  pre- 


- una  bomba  termonuclear  moder- 
na de  una  megatonelada,  que  los  co- 
hetes estratégicos  pueden  llevar  hasta 
cualquier  objetivo  del  Viejo  o del 
Nuevo  Mundo,  es  capaz  de  convertir 
en  un  montón  de  escombros  a una 
ciudad  de  un  millón  de  habitantes, 
aniquilar  en  los  primeros  días  a más 
de  la  mitad  de  la  población  y conde- 
nar el  resto  a terribles  enfermedades 
y,  en  definitiva,  a una  muerte  prema- 
tura; 

- las  reservas  de  bombas  listas  para 
ser  empleadas  no  se  cuentan  por  uni- 
dades ni  por  centenares,  ¡sino  por  de- 
cenas de  miles!  (Esto  significa,  que  en 
caso  de  una  guerra  nuclear  tanto  el 
agresor  como  el  país  agredido,  ases- 
tando el  golpe  de  respuesta,  pueden 
lanzar  una  cantidad  de  bombas  que 
sea  capaz  de  exterminar  a la  mitad  o a 
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tensión  de  medir  toda  la  política 
mundial  con  su  propio  rasero  mili- 
tarista. 

Actualmente  se  echan  los  funda- 
mentos de  la  política  mundial  para 
los  ochenta,  decenio  que  muchos 
políticos  y analistas  consideran, 
con  razón,  el  más  peligroso  y de- 
cisivo para  el  futuro  de  la  hutnani- 
dad.  Continuará  la  distensión  o da- 
rá paso  a enfrentamientos  y anta- 
gonismos preñados  de  conflicto: 
esta  es  la  cuestión. 

La  Unión  Soviética  propone  con- 
centrar toda  la  inteligencia,  buena 
voluntad  y energía  de  pueblos  y go- 
biernos allí  donde  se  decide  la 
suerte  de  la  paz  y del  desarme. 
Plantea  en  toda  su  talla  cuestiones 
de  la  confianza  entre  Este  y Oeste, 


de  su  responsabilidad  común  por  la 
paz,  de  su  cooperación  en  la  dis- 
tensión y el  desarme.  Moscú  propo- 
ne dedicarse  de  inmediato  y en 
común  a construir  el  edificio  de  la 
paz  sobre  los  cimientos  colocados 
en  los  años  setenta  y trabajando 
por  lo  pronto  en  los  andamios  de  la 
Conferencia  europea. 

Durante  el  Congreso  sonó  en  el 
Kremlin  la  voz  de  la  prudencia.  El 
mundo  ha  comprendido  y aprecia- 
do lo  esencial  del  mensaje:  que  las 
nuevas  propuestas  soviéticas  tien- 
den a conservar  todo  lo  positivo  de 
la  distensión,  estabilizar  la  frágil  si- 
tuación actual  y crear  condiciones 
para  el  paso  a una  etapa  más  pro- 
ductiva en  el  desarrollo  de  las  rela- 
ciones internacionales.  ■ 


más  de  la  mitad  de  la  población  del 
país,  destruir  el  70-90  % de  las  ramas 
básicas  de  la  industria,  así  como  las 
comunicaciones  y las  líneas  eléctri- 
cas, provocar  el  hambre  y desorgani- 
zar totalmente  la  economía  del  país; 

- el  arma  nuclear  se  diferencia  de 
manera  radical  de  todos  los  tipos  de 
armas  empleadas  en  guerras  anterio- 
res, pues,  además  de  su  enorme  fuer- 
za destructora  y las  altas  temperatu- 
ras que  genera  (capaces  de  quemar 
todo  a decenas  de  kilómetros  a la  re- 
donda del  lugar  de  explosión),  produ- 
ce una  radiación  mortal.  La  gente  que 
no  perezca  por  la  explosión  se  verá 
afectada  por  dicha  radiación,  es  decir 
estará  condenada  a morir  semanas, 
meses  o años  después  de  la  explo- 
sión; 

- las  explosiones  de  las  bombas 


nucleares  -sean  atómicas,  termonu- 
cleares o de  neutrones-  introducen  en 
el  medio  circundante  un  factor  nue- 
vo: la  radiactividad.  En  caso  de  una 
guerra  nuclear,  la  radiactividad  del 
entorno  aumentará  rápidamente,  al- 
canzando niveles  que  harán  impo- 
sible la  vida.  Quienes  sobrevivan  a 
una  guerra  nuclear,  estarán  condena- 
dos a la  extinción  genética; 

- en  un  radio  de  un  kilómetro  la 
bomba  de  neutrones  más  pequeña,  la 
de  una  kilotonelada,  provoca  la  muer- 
te entre  indecibles  tormentos,  pues  la 
gente  sucumbe  en  las  primeras  sema- 
nas que  siguen  a la  explosión,  tenien- 
do plena  conciencia  de  su  fin  inevita- 
ble. Todos  cuantos  se  encuentran  en 
un  radio  de  dos  kilómetros  están  con- 
denados a padecer  enfermedades 
causadas  por  la  radiación.  ■ 
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«¿Qué  he  oído  sobre  Adolfo  Hitler?»,  fue  el  tema 
de  composición  dado  a 3.042  alumnos  de  los 
últimos  grados  en  120  institutos  de  la  RF  de 
Alemania.  A Dieter  Bosmann,  profesor  de  la  ciudad 
de  Flensburgo,  le  correspondió  la  iniciativa  de  la 
encuesta,  pues  le  preocupaba  la  aparición  de  un 
torrente  de  artículos  sobre  Hitler  y otros 
dirigentes  del  Tercer  Reich  en  la  prensa  y la  venta 
de  discos  que  hacen  la  apología  al  nazismo.  Lo  que 
más  inquietaba  a Bosmann  era  que  semejantes 
mercancías  tuvieran  éxito  entre  la  juventud. 
¿Cuáles  son  los  resultados  del  experimento?  Al 
conocer  los  mismos,  un  diario  de  Flensburgo 
escribió:  «Las  citas  de  las  composiciones 
demuestran  una  ignorancia  histórica  que  sólo 
avergüenza.  Pero  sería  incorrecto  culpar  de  ello 

únicamente  a los  alumnos  . . .» 
Los  culpables  son,  naturalmente,  los  educadores 
que,  falsificando  la  historia,  tratan  de  idealizar  el 
pasado  y ocultar  la  misantropía  del  nazismo  y de 

sus  jefes. 

Pero  los  millones  de  torturados,  fusilados  y 
quemados  no  permiten  olvidar  el  pasado. 
El  22  de  junio  se  cumplirán  40  años  desde  el  día  en 
que  la  Alemania  fascista  atacó  a la  URSS.  Esta 
guerra  nos  ocasionó  incalculables  sufrimientos, 
llevándose  20  millones  de  vidas  de  soviéticos.  De 
ellos,  más  de  6 millones  murieron  fuera  de  los 

campos  de  batallas. 


El  plan 
general 


Hechos  y documentos 

Del  libro  de  Lev  BEZIMENSKI 
LOS  ENIGMAS  DESCIFRADOS  DEL  TERCER  REICH 

Collage  de  Oleg  PARJAIEV 


Hitler  compuso  de  su  puño 
y letra  una  pequeña  lista 
de  personas  a las  que  se  les 
permitía  tener  acceso  a un  do- 
cumento de  seis  páginas,  re- 
dactado por  Himmler  el  15  de 
mayo  de  1940,  en  los  comien- 
zos de  la  campaña  francesa. 
En  aquellos  momentos  esta- 
ban planificando  los  pasos  ul- 
teriores del  Tercer  Reich.  Una 
idea  de  ellos  nos  la  da  el  mis- 
mo título  del  memorando: 
«Algunos  razonamientos  so- 
bre el  trato  a los  extranjeros 
en  el  Este». 


Ni  Himmler  ni  Hitler  fueron 
los  primeros  en  soñar  con  la 
expansión  al  Este.  Opitz,  his- 
toriador germanooccidental, 
nos  recuerda  que  Paul  Ror- 
bach,  ideólogo  reaccionario 
de  los  tiempos  del  Emperador 
Guillermo  II,  en  1916  escribía 
que  a Rusia  se  la  podría  des- 
membrar, como  a una  naran- 
ja, en  gajos.  «Así  -explicaba- 
será  fácil  terminar  con  el 
enorme  Estado  ruso».  Existe 
el  protocolo  de  una  reunión  ce- 
lebrada el  16  de  julio  de  1941 
donde  el  führer  dijo:  «En 
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El  plan  «OST»  significó  para  Europa 
millones  de  muertes  y torrentes  de  sangre. 
¿Qué  habría  sido  de  nuestro  planeta  si  no 
se  hubiera  logrado  detener  el  avance  de  la 
peste  nazi? . . 
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principio  se  trata  de  dividir  lo 
más  cómodamente  posible  la 
gigante  torta». 

El  memorando  de  Himmler 
sólo  desarrollaba  la  idea  que 
Hitler  adelantara  en  Mi  lucha. 
Alfredo  Rosenberg,  reichslei- 
ter  del  partido  nazi,  fue  el  si- 
guiente en  incorporarse  a la 
elaboración  de  los  planes  de 
«reconstrucción»  de  los  Esta- 
dos que  se  encuentran  al  Este 
de  Alemania. 

«2  de  abril  de  1941.  ‘¡Rosen- 
berg, llegó  su  hora!’  -con  es- 
tas palabras  el  führer  termi- 
nó la  conversación  conmigo, 
que  duró  más  de  2 horas  . . . 
Expuse  ante  él  mis  ideas  so- 
bre la  situación  racial  e histó- 
rica en  los  países  del  Báltico  y 
en  Ucrania,  mis  ideas  sobre  la 
lucha  contra  Moscú.  El  füh- 
rer escuchó  con  satisfac- 
ción . . . Prácticamente  me 
han  confiado  el  destino  de  un 
espacio  que  con  sus  185  millo- 
nes de  personas  representa  to- 
do un  continente»*  -se  puede 
leer  en  el  diario  de  Rosen- 
berg, que  actualmente  se  en- 
cuentra en  el  archivo  de  Ro- 
bert  Kempner,  jurista  norte- 
americano que  participó  en  el 
proceso  de  Nuremberg. 

Sin  embargo,  la  ulterior  ela- 
boración y -lo  que  es  funda- 
mental- el  cumplimiento  de 
los  monstruosos  planes  de  re- 
presión al  pueblo  soviético, 
no  fue  encargado  a Rosenberg 
sino  a Himmler,  reichsführer 

* Esta  cita  y las  siguientes  han  sido  tradu- 
cidas de  la  versión  rusa  íJV.  de  la  Red.). 


de  la  SS.  Precisamente  la  SS 
representaba  el  centro  organi- 
zador e ideológico  del  nazis- 
mo, que  tenía  estrechos  con- 
tactos con  los  hombres  de  ne- 
gocios de  Alemania.  «El  círcu- 
lo de  amigos  de  la  SS»,  creado 
a iniciativa  de  Hitler.  reunía  a 
los  industriales  más  podero- 
sos y a los  magnates  financie- 
ros del  país.  Eran  ellos  los  que 
se  proponían  comerse  la  «tor- 
ta» después  de  que  se  produ- 
jera el  desmembramiento. 

El  imperialismo  alemán  se 
ha  caracterizado  por  describir 
muy  detalladamente  todas  las 
acciones  a llevar  a efecto.  Así 
ocurrió  con  el  plan  de  inva- 
sión a Inglaterra  y con  dece- 
nas de  planes  realizados  y no 
realizados. 

El  documento  secreto  a que 
hacíamos  referencia  al  co- 
mienzo del  artículo  no  era 
sino  un  programa  para  liqui- 
dar a los  eslavos  en  casi  su  to- 
talidad. 

LA  SS  SE  ENCARGA 

DE  LA  EXTERMINACION 

Del  diario  de  Félix  Kersten. 
médico  privado  de  Himmler: 

«Usted  no  puede  imaginar- 
se qué  feliz  me  siento  -dijo  el 
reichsführer  al  regresar  de  la 
entrevista  con  Hitler-,  El 
führer  no  sólo  me  escuchó, 
sino  que  también  aprobó  todo 
lo  que  yo  le  expresé.  Este  es 
el  día  más  feliz  de  mi  vida  ..." 

En  mayo  de  1940.  Himmler 
formuló  solamente  las  tesis 
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principales  de  su  plan.  El  24 
de  junio  de  1941,  dos  días  des- 
pués de  la  agresión  de  la  Ale- 
mania fascista  a la  URSS,  él 
llamó  al  standartenführer  de 
la  SS,  Konrad  Meyer,  y le  en- 
cargó que,  basándose  en  su 
memorando,  elaborara  el  plan 
en  forma  más  minuciosa  bajo 
la  denominación  codificada 
«OST». 

Esta  variante  se  conserva  en 
el  Archivo  Nacional  de  los 
EE.UU.,  en  Washington,  y se 
compone  de  84  páginas. 

Abramos  las  primeras  pági- 
nas del  plan. 

«Con  la  fuerza  de  las  armas 
alemanas  los  territorios  del 
Este,  que  a lo  largo  de  mu- 
chos siglos  han  sido  objeto  de 
litigios,  están  terminantemen- 
te conquistados  para  el  Reich. 
De  aquí  en  adelante  el  Reich 
considera  su  misión  más  no- 
ble convertir,  en  un  brevísimo 
período,  estas  tierras  en  regio- 
nes de  pleno  valor  imperial 
(Gau).  La  primera  premisa  pa- 
ra ello  es  poblar  las  regiones 
rurales  y formar  un  campesi- 
nado sano». 

Quien  se  haya  encontrado 
con  documentos  nazis,  sabe 
que  en  ellos  se  utiliza  un  len- 
guaje especial.  Diferentes  de- 
partamentos e instancias  del 
Tercer  Reich  solían  tomarse 
la  molestia  de  inventar  térmi- 
nos cancillerescos  para  encu- 
brir los  crímenes.  «Traslada- 
dos», «tratados  conforme  a las 
directivas  correspondientes», 
«formalizados»,  «pacifica- 


dos»: expresiones  como  éstas 
y aún  más  oscuras  se  encuen- 
tran muy  a menudo  en  los  do- 
cumentos, para  reemplazar  a 
las  palabras  «liquidados»,  o 
«fusilados». 

En  el  plan  «OST»  el  verbo 
«liquidar»  fue  cambiado  por 
el  de  «trasladar». 

A propósito,  Meyer  no  nece- 
sitaba buscar  términos.  Su  ta- 
rea era  más  simple:  planificar 
la  colonización  como  si  fuera 
un  territorio  deshabitado.  El 
sabía  que  del  destino  de  los 
autóctonos  se  ocuparía  la  Di- 
rección General  de  Seguridad 
Imperial  de  la  SS  (RSHA). 

Para  el  nazismo  la  liquida- 
ción del  ser  humano  se  con- 
virtió en  un  fenómeno  co- 
rriente, en  un  trabajo.  Los  SS 
que  propusieron  utilizar  los 
gases  de  escape  de  los  camio- 
nes para  matar  a las  personas, 
sólo  escribían  en  las  instruc- 
ciones de  lo  racional  que  era 
este  procedimiento:  primero, 
durante  el  traslado  en  el  ca- 
mión la  persona  no  sospecha 
que  va  a ser  ejecutada;  segun- 
do, del  furgón  cerrado  no  se 
oyen  gritos,  la  población  no  se 
intranquiliza  y los  «sensibles» 
SS  se  liberan  de  la  desagrada- 
ble obligación  de  presenciar 
las  muertes;  tercero,  economi- 
za tiempo  porque  se  realiza 
mientras  se  va  al  lugar  de  la 
inhumación  de  los  cuerpos; 
cuarto,  la  utilización  de  los  ga- 
ses de  escape  da  la  posibili- 
dad de  economizar  otras  subs- 
tancias tóxicas  . . . 
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QUE  ES  LA 

GERMANIZ ACION  TOTAL 

En  su  discurso  del  16  de 
septiembre  de  1942  Himmler 
expuso  esto  en  forma  detalla- 
da ante  los  altos  mandos  de  la 
SS  y la  policía,  en  su  cuartel 
general  de  campaña  «Hege- 
wald»,  cerca  de  Zhitómir 
(Ucrania).  Ya  entonces,  antes 
de  la  derrota  en  Stalingrado, 
resolvió  explicar  qué  era  lo 
que  estas  fuerzas  debían  ha- 
cer con  la  población  de  Che- 
coslovaquia, Polonia  y la 
URSS. 

«...  Ustedes  deberán  mirar 
a la  población  local  como  lo 
debe  hacer  un  SS  profesional, 
con  las  ideas  de  la  SS  en  la  san- 
gre. ...  Es  necesario  apren- 
der de  los  ingleses  no  en  la 
teoría,  sino  en  la  práctica; 
aprender  de  su  trato  con  los 
indios.  Debemos  lograr  que 
un  solo  hombre  de  origen  ger- 
mano esté  en  condiciones  de 
dominar,  sin  ningún  tipo  de 
ayuda,  una  región  con  100  mil 
personas.  De  estos  100  mil, 
unos  50  mil  constituirán  la  po- 
blación activa,  a cuya  dispo- 
sición habrá  piedras,  madera, 
paja,  granos  y ganado  para 
que  puedan  construir  su  pro- 
pio paraíso.  Pero  allí  debe  go- 
bernar un  alemán.  Claro  que 
debemos  hablar  de  esto  lo 
menos  posible. 

Tenemos  que  germanizar  y 
poblar  Bielorrusia,  Estonia, 


Letonia,  Lituania,  Ingerman- 
land*  y Crimea.  En  las  res- 
tantes regiones  debemos  ac- 
tuar como  lo  hacemos  aquí,  es 
decir,  a lo  largo  de  las  rutas 
que  tienen  importancia  mili- 
tar . . . construir  pequeñas  ciu- 
dades de  15  a 20  mil  habitan- 
tes. Alrededor,  en  un  radio  de 
10  km.,  se  crearán  aldeas  ale- 
manas. Llevaremos  este  collar 
de  poblados  hasta  el  Don  y el 
Volga  y yo  espero  que  incluso 
hasta  los  Urales  ...» 

«Germanizar  y poblar».  No 
olvidemos  las  particularida- 
des de  la  terminología  nazi. 

Las  partes  «B»  y «C»  del 
plan  elaborado  por  Meyer  ex- 
plican que  la  «germanización» 
de  ningún  modo  significa 
transformar  a los  eslavos  en 
alemanes.  No  se  trataba  de 
entregar  a los  eslavos  la  «he- 
rencia de  la  cultura  alemana». 

«La  germanización  se  consi- 
dera concluida,  en  primer  lu- 
gar, cuando  la  tierra  y los  re- 
cursos minerales  pasan  al  do- 
minio alemán;  en  segundo  lu- 
gar, cuando  los  dueños  de  las 
industrias  privadas,  los  fun- 
cionarios, los  empleados  y los 
obreros  cualificados  son  ale- 
manes». 

De  esta  forma,  a la  pobla- 
ción local  no  se  le  debe  dar 
acceso  ni  siquiera  a la  catego- 
ría de  obreros  cualificados.  La 
germanización,  conforme  a la 
idea  de  la  SS,  consistía  en  de- 

* Germanización  del  nombre  de  Leningra- 
do  y los  territorios  adyacentes  de  las  pro- 
vincias de  Leningrado  y de  Pskov  (N.  de  la 
Red.). 
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gradar  a todas  las  capas  de  la 
población  de  procedencia  no 
alemana  hasta  la  condición  de 
siervos  o esclavos. 

¿Cuántas  personas  debe- 
rían vivir  en  los  territorios 
ocupados? 

Refiriéndose  a los  alema- 
nes, Meyer  calcula: 

En  los  territorios  ocupados 
antes  de  1941  . . . 1.500.000 
personas. 

En  los  ocupados  después  de 
1941,  3.300.000  personas. 

Colonos  alemanes  a reclutar 
en  Europa,  Africa  y América, 
4.900.000  personas. 

Germanizar  en  los  territo- 
rios ocupados,  700.000  per- 
sonas. 

Número  total  de  la  pobla- 
ción de  raza  aria,  10.400.000 
personas. 

Pero  ¿qué  le  esperaba  a la 
población  nativa? 

Como  ya  hemos  dicho,  el 
«teórico»  Meyer  no  se  ocupa- 
ba de  este  problema  sino  que 
lo  hacían  los  prácticos  del  Es- 
tado Mayor  del  obergruppen- 
führer  de  la  SS  Ulrich  Grei- 
felt  (RFSS/RKF)*  y el  depar- 
tamento de  Reinhard  Hey- 
drich  (RSHA). 

He  aquí  la  carta,  fechada  el 
12  de  enero  de  1943  y cifrada 
con  el  número  47/20/43,  en 
que  Himmler  responde  a Me- 
yer después  de  que  éste  pre- 
sentara otra  variante  del  plan 
«OST»  (a  partir  de  este  mo- 


mento, comienza  a llamarse 
«Plan  general  de  coloniza- 
ción»), 

«¡Querido  Meyer! 

Después  de  haber  leído  el 
plan  general  de  colonización, 
le  quisiera  contestar  a la  pre- 
gunta que  usted  me  hiciera 
durante  su  última  visita. 

En  la  región  a colonizar  en 
el  Este  es  necesario  incluir: 
Lituania,  Letonia,  Estonia, 
Bielorrusia,  Ingermanland  y 
también  toda  Crimea  y Táuri- 
de. 

Tal  es  mi  primera  observa- 
ción, conforme  a la  cual  usted 
puede  hacer  la  correspondien- 
te reelaboración  del  plan. 

¡Heil  Hitler! 

PS.  Las  regiones  menciona- 
das deberán  ser  totalmente 
germanizadas,  es  decir,  colo- 
nizadas totalmente». 

Sospechando  lo  que  signifi- 
ca «colonizar  total- 
mente» en  la  jerga  de  la 
SS,  examinemos  a la  pobla- 
ción de  los  lugares  menciona- 
dos (cifras  de  1939): 


Lituania 

Letonia 

Estonia 

Bielorrusia 

Ingermanland 

Crimea  y Táuri- 
de* 


2.870.000  personas. 

1.990.000  personas. 

1.120.000  personas. 

8.460.000  personas. 

6.240.000  personas. 
2.000.000  personas. 


22.680.000  personas. 
Conforme  a la  teoría  fascista, 
la  «colonización  total»  debería 


* RFSS/RKF:  Dirección  General  del  Co-  

misariado  Imperial  para  el  Fortalecimiento  * Se  refiere  a la  provincia  de  Jersón  (N.  de 
de  la  Raza  Alemana  (N.  de  la  Red.).  la  Red.). 
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efectuarse  en  forma  diferente 
según  las  nacionalidades  que 
poblaran  los  territorios  ocupa- 
dos. «A  cada  uno  lo  suyo».  El 
hauptsturmführer  de  la  SS 
Hermán  Krumey,  después  de 
las  reuniones  celebradas  en 
Berlín  en  febrero  y junio  de 
1943  (convocadas  por  el  jefe 
del  departamento  III  B Hans 
Ehlich,  de  la  RSHA),  apuntó: 

Se  somete  a la  expulsión: 


Hebreos 

100% 

Polacos 

80-85  % 

Lituanos,  letonios 

y estonios 

50% 

Galitzios  y ucranios 

occidentales 

65  % 

Bielorrusos 

75% 

Sólo  en  los  territorios  sovié- 
ticos ocupados  a fines  de 
1942,  Hitler  y Himmler  tenían 
el  propósito  de  exterminar  a 
casi  20  millones  de  personas. 
Pero  esto  no  es  todo.  El  de- 
partamento de  Himmler  pen- 
saba colonizar  nuestro  país 
hasta  los  Urales,  lo  que  de 
acuerdo  al  plan  general 
«OST»  significa  que  en  30 
años  hubieran  exterminado  a 
120-140  millones  de  personas, 
poblando  estos  territorios  con 
8-10  millones  de  alemanes. 

El  publicista  polaco 
Krzystof  Konkolewski  entre- 
vistó en  la  RFA,  hace  algunos 
años,  al  ex  jefe  del  «departa- 
mento de  planificación»  del 
Estado  Mayor  General  de  la 
SS,  sturmbannführer  Ale- 


xander  Dolezalek,  quien  rela- 
tó que  en  su  departamento  se 
planificaba  el  destino  de  to- 
dos los  36  pueblos  europeos. 
Según  sus  etapas  de  realiza- 
ción, el  plan  se  subdividió  en 
partes:  «Europa-I»,  «Euro- 

pa-2»,  «Europa-3».  El  cumpli- 
miento de  la  primera  parte  del 
plan  lo  experimentaron  en 
carne  propia  todos  los  países 
europeos  ocupados. 


A SANGRE  Y FUEGO 

En  el  asunto  de  la  germani- 
zaron, los  SS  hicieron  pro- 
gresos especialmente  nota- 
bles en  Polonia. 

Enseguida  después  de  la 
ocupación  se  comenzó  a ex- 
pulsar a la  gente  de  Silesia, 
Pomerania,  Posnania,  Lodz.  A 
partir  de  1939  hasta  junio  de 
1941,  fueron  expulsados  más 
de  un  millón  de  personas.  Sin 
embargo,  en  esta  etapa  aún  no 
se  efectuaba  la  liquidación 
masiva  que  comenzó  después 
de  la  agresión  a la  URSS. 

Un  «ejemplo»  de  coloniza- 
ción lo  presentó  la  provincia 
de  Lublín.  El  obergruppen- 
führer  Globocnik  encontró 
en  los  alrededores  de  Za- 
mostié  «restos  de  poblaciones 
antiguas  germanas».  Himmler 
se  entusiasmó  con  la  idea  que 
se  le  ocurrió.  «¡Mire  qué  idea 
más  hermosa!  -le  dice  a su 
médico  personal,  Kersten- 
¡Esta  es  una  operación  coloni- 
zadora de  lo  más  grande. 
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como  la  que  nunca  vio  el 
mundo!»  Y bajo  el  pretexto 
de  «devolución  legítima  a Ale- 
mania de  sus  tierras  ancestra- 
les», de  noviembre  de  1942  a 
marzo  de  1943  expulsaron  a 
más  de  100.000  personas  que 
allí  vivían  en  293  aldeas.  A los 
padres  les  quitaban  los  niños 
y alrededor  de  17.000  per- 
sonas fueron  fusiladas. 

A las  tierras  desalojadas 
planeaban  trasladar  10.000  fa- 
milias alemanas:  de  Holanda, 
Dinamarca,  Bélgica,  Servia  y 
Bosnia.  Hacia  1943,  aquí  se  ra- 
dicaron alrededor  de  4.000 
alemanes  de  distintos  países. 

Una  parte  de  la  población 
polaca  pensaban  expulsarla  a 
la  provincia  de  Smolensk  con 
el  objeto  de  aislar  a los  bielo- 
rrusos de  los  rusos.  Planifica- 
ban trasladar  a Finlandia  a los 
no  arios  de  Ingermanland,  y 
fundar  la  comarca  especial  de 
Adolfsburg  en  las  tierras  que 
rodean  a Leningrado. 

Fue  resuelto  transformar  a 
Crimea  en  la  «nueva  patria  de 
los  tiroleses  del  Sur». . . En 
una  palabra,  los  nazis  se  pro- 
pusieron rehacer  el  mapa  de 
Europa  y el  destino  de  los 
pueblos.  Y no  solamente  en  el 
papel . . . 

Hacia  1939,  en  Alemania  ha- 
bían creado  seis  grandes  cam- 
pos de  concentración:  Da- 

chau,  Buchenwald,  Sachsen- 
hausen,  Ravensbrück,  Neuen- 
gamme,  Flossenbürg. 

En  cuanto  comenzó  la  gue- 
rra contra  la  URSS,  los  cam- 


pos de  concentración  en  el  te- 
rritorio de  Alemania  fueron 
ampliados  y el  número  de  pri- 
sioneros en  ellos  se  multipli- 
có. 

En  el  territorio  de  los  países 
europeos  ocupados  crearon 
diez  campos  de  concentración 
de  este  tipo:  Auschwitz,  Maut- 
hausen,  Maidanek,  Gusen, 
Natzweiler,  Treblinka,  Gross- 
Rosen,  Niederhagen,  Arbeits- 
dorf,  Stutthof. 

En  la  parte  ocupada  de  la 
URSS  los  tres  más  grandes 
fueron  el  de  Riga,  Kíev  (Babi 
Yar)  y Bobruisk.  Estas  fábri- 
cas de  la  muerte  extermina- 
ron a QUINCE  MILLONES 
DE  PERSONAS:  alemanes, 

bielorrusos,  checos,  eslova- 
cos, franceses,  hebreos,  no- 
ruegos, polacos,  rusos,  ucra- 
nios, yugoslavos. 

Vamos  a referirnos,  una 
vez  más,  a la  composición  de 
los  alumnos  de  la  RFA.  No 
obstante,  como  se  aclaró,  no 
todos  los  jóvenes  conocen 
mal  la  historia. 

«Lo  más  asombroso  para 
mí  en  el  fenómeno  del  Tercer 
Reich  es  que  todo  comenzó 
muy  inocentemente.  Nadie 
sabía  -afirman-  adonde  Hit- 
ler  conducía  a Alemania.  Por 
desgracia,  hoy  se  observa  un 
giro  a la  derecha  y parte  de 
la  población  comienza  nue- 
vamente a soñar  con  un 
‘hombre  fuerte’». 

Walter,  egresado  de  un 
instituto  profesional, 
20  años  de  edad. 
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El  autor  de  este  relato  -Seriozha  Baránov-  tiene  6 años  y 
asiste  al  jardín  de  la  infancia  del  combinado  «Rot  Front » de 
Moscú,  donde  trabajan  su  abuela  y su  papá. 


Cómo  comencé 
a ir  al  jardín 
de  la  infancia 

Anotado  por  Nina  LILINA 

De  la  revista 

DOSHKOLNOIE  VOSPITAN1E 
Fotos  de  Yevgueni  STETSKO 


Esto  ocurrió  hace  mucho  tiem- 
po, el  año  pasado.  Mi  abueli- 
ta,  mi  mamá,  mi  papá  y yo  nos 
mudamos  a un  apartamento 
grande.  La  abuelita  le  dijo  a Rot 
Front  que  vivíamos  estrechos  y 
en  la  fiesta  del  1°  de  Mayo  Rot 
Front  le  entregó  a papá  las  llaves 
de  un  apartamento  nuevo.  Por- 
que papá  trabaja  muy  bien  y Rot 
Front  conoce  a mi  abuelita  toda 
su  vida.  Y,  además,  porque  soy 
un  niño  muy  vivaracho  y canso 
enseguida  a todos.  Ahora  no  can- 
so tanto  porque  inmediatamente 
me  dicen:  «¡Anda  a tu  habita- 
ción!» 

Cierta  vez  papá  me  dijo: 

- Es  hora  de  que  vayas  al  jar- 
dín de  la  infancia. 

Grité  enseguida: 

- ¡Hurra!  ¡Qué  bien! 

Todos  los  chicos  de  nuestro  pa- 


tio ya  iban  al  jardín  de  Rot  Front. 
Sólo  yo  no  iba  y también  los  pe- 
queños, pero  ellos  nunca  van  a 
ningún  lado,  sino  que  los  llevan 
en  cochecitos.  Me  jacté  ante  un 
pequeño:  «¡Voy  a ir  al  jardín  de 
la  infancia!»  y lo  pellizqué  un  po- 
co. Se  echó  a llorar,  su  mamá  se 
enojó  y me  dijo: 

- En  el  jardín  de  la  infancia  te 
van  a castigar  enseguida  por  ha- 
cer cosas  como  esa. 

Me  asusté,  pensé  que  el  jardín 
era  un  castigador  y perdí  las  ga- 
nas de  ir.  Pero  mamá  me  llevó 
primero  a la  policlínica  para  que 
me  examinaran  todos  los  médi- 
cos. Me  gustó  el  de  la  garganta- 
nariz-oídos,  me  permitió  que  le 
sacara  la  lengua  e incluso  me  pi- 
dió que  la  sacara  lo  más  posible. 

Una  mañana,  mi  abuelita  y yo 
fuimos  a Rot  Front:  ella  a su  ta- 
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11er  de  bombones  y yo  al  jardín 
de  la  infancia.  Al  principio  cami- 
né rápido,  después  más  despacio 
y al  final  me  paré  del  todo.  Por- 
que sentía  miedo  de  los  castiga- 
dores. 

- Abuelita,  mejor  no  vaya- 
mos ...  Es  mejor  que  vaya  conti- 
go al  trabajo.  ¡Me  pagarán  un  sa- 
lario y nos  compraremos  un 
avión  de  verdad! 

- ¿Y  por  qué  no  quieres  ir  al 
jardín  de  la  infancia? 

- Porque  ahí  no  estás  tú  . . . 

- Está  bien  -dijo  mi  abuelita-, 
entonces  te  dejaré  con  mi  amiga, 
la  tía  Larisa.  Sólo  que  ella  tiene 
muchos  niños  y está  muy  ocupa- 
da, así  que  debes  obedecerla. 

Me  puse  contento  enseguida  y 
caminé  más  rápido,  casi  corrien- 
do. Nos  acercamos  a una  linda 
casita  blanca.  En  el  patio  había 
un  jardín  y en  él  unos  cajones 
con  arena,  columpios,  tiovivos  y 
muchas  cosas  para  trepar  y co- 
rrer. Pero  primero  entramos  en  la 
casa.  Abuelita  colgó  mi  abrigo  en 
un  pequeño  armarito,  que  tenía 
dibujada  una  liebre  y me  dijo: 
«Ahora  esta  liebrecita  es  tuya. 
Fíjate  en  ella».  En  los  demás  ar- 
marios también  había  animalitos, 
pececitos  o flores  pintados.  Des- 
pués entramos  en  una  habitación 
grande,  donde  había  muchos  chi- 
cos sentados  en  una  alfombra  ro- 
ja. La  amiga  de  abuelita  nos  salu- 
dó con  la  cabeza  y nos  sonrió, 
pero  no  podía  acercarse  a no- 


sotros porque  estaba  tocando  el 
piano.  Los  niños  cantaban: 

Rueda  que  te  rueda 
el  vagón  azul  . . . 

Yo  también  me  puse  a cantar 
porque  la  cancioncita  sobre  el  va- 
gón azul  es  mi  preferida.  Mi 
abuelita  me  besó  aquí,  donde  el 
pelo  siempre  hace  cosquillas  al 
cuello  y se  fue. 

Después  nos  sentamos  a unas 
mesitas  y nos  pusimos  a comer 
toda  clase  de  cosas  ricas,  menos 
la  papilla.  Y enseguida  empeza- 
mos a alistarnos  para  pasear.  La 
tía  Larisa  me  preguntó  a mí  y a 
otro  chico: 

- ¿Y  ustedes,  los  nuevecitos, 
saben  vestirse  solos? 

Le  dijimos  que  sabíamos  y nos 
sentamos  juntos  en  un  banquito. 
Bueno,  yo  lo  único  que  no  sabía 
era  atarme  los  cordones.  Son  en- 
redadizos  como  macarrones.  Mi 
vecino  también  se  puso  a re- 
soplar porque  sus  cordones  eran 
tan  largos  como  los  míos.  Apenas 
terminamos,  la  tía  Larisa  nos  di- 
jo: 

- ¡Formen  de  a dos!  ¡Vamos! 

El  otro  chico  me  pegó  un  coda- 
zo y me  murmuró  al  oído: 

- ¡Te  has  atado  mis  cordones! 

Nos  habíamos  acordonado  tan- 
to que  no  podíamos  separar  una 
bota  de  la  otra.  En  eso  todos  sa- 
lieron al  jardín.  Nos  dimos  la  ma- 
no y salimos  también.  Al  princi- 
pio casi  nos  caímos,  después  nos 
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acostumbramos,  pero  lo  más  di- 
fícil fue  bajar  por  la  escalera. 

El  chico  me  dijo: 

- ¿Por  qué  no  pedimos  que 
nos  desaten? 

Negué  con  la  cabeza  porque  no 
me  gusta  cuando  se  ríen  de  mí.  El 
me  entendió  y dijo  que  se  llama- 
ba Misha.  Un  chico  alto  que  esta- 
ba junto  a nosotros,  gritó: 

- ¡Juguemos  al  marro!  ¡Sólo 
que  no  sea  yo! 

Todos  enseguida  se  pusieron  a 
gritar:  «¡Que  no  sea  yo!  ¡Que  no 
sea  yo!»  Misha  y yo  también  gri- 
tamos: «¡Que  no  seamos  no- 

sotros!» 

El  chico  alto  dijo  que  habíamos 
sido  los  últimos  en  gritar  y pre- 
guntó quién  de  nosotros  llevaría 
el  juego.  Le  respondimos  que  los 
dos.  Nos  dijo  que  así  no  se  hacía 


y todos  se  pusieron  a gritar  tam- 
bién que  así  no  se  hacía.  Pero 
Misha  dijo: 

- ¡Los  de  nuestra  calle  siem- 
pre jugamos  así! 

Claro  que  había  mentido  un  po- 


co,  pero  una  nena  dijo  que  así  era 
más  interesante  y todos  estuvie- 
ron de  acuerdo.  Y nos  echamos  a 
correr:  yo  fui  tras  el  chico  alto  y 
Misha  tras  la  nena.  Nos  habíamos 
olvidado  de  que  estábamos  ata- 
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estos  jardines,  que  fue  inaugurado 
en  1918,  inmediatamente  después 
de  la  Revolución  de  Octubre,  para 
los  hijos  de  las  trabajadoras  de  la 
ex  fábrica  de  Liniov  (actualmente 
«Rot  Front»).  Este  jardín  de  la  in- 
fancia, como  todos  en  la  URSS,  lo 
financia  fundamentalmente  el  Esta- 
do. La  manutención  de  un  niño 
cuesta  entre  500  y 800  rublos  anua- 
les, según  la  frecuencia  con  que  los 
padres  manden  a sus  hijos  a gru- 
pos de  24  horas,  lo  que  natural- 
mente sale  más  caro.  Aparte,  la  fá- 
brica asigna  a sus  instituciones  in- 
fantiles un  subsidio  considerable. 
La  cuota  mensual  por  la  educación 
y el  mantenimiento  de  un  niño,  que 
depende  de  los  ingresos  familiares 
y de  otras  circunstancias,  varía  de 
3,80  a 12,50  rublos,  o sea  que  los 
padres  corren  con  sólo  la  quinta  parte 
de  los  gastos.  La  familia  de  los  Ba- 
ránov,  cuyo  ingreso  mensual  es  de 
500  rublos,  paga  por  Seriozha  10 
rublos.  La  operadora  del  taller  de 
caramelos  Marina  Osipova,  que  tie- 
ne el  mismo  ingreso  familiar,  paga 
por  su  Stásik  12,50  rublos,  porque 
a menudo  lo  deja  en  el  grupo  de  24 
horas:  este  año  ella  finaliza  la  es- 
cuela técnica  de  la  industria  ali- 
mentaria y debe  dedicar  mucho 
tiempo  a sus  estudios. 

Al  jardín  de  la  infancia  concurren 
120  niños  y su  personal  consta  de  8 
educadoras  y 4 niñeras,  un  médico 
y una  enfermera,  que  vigilan  la  sa- 
lud de  los  pequeños,  dos  cocine- 
ros, una  administradora,  un  fonta- 


nero y la  directora,  Larisa  Datskó 
-«la  tía  Larisa»-,  que  dirige  el  per- 
sonal y desempeña  las  funciones 
de  metodólogo  del  trabajo  pedagó- 
gico. 

Todas  estas  personas  son  exce- 
lentes especialistas  y están  muy 
contentas  con  su  trabajo,  porque 
aparte  del  sueldo  que  reciben  del 
Estado,  la  fábrica  les  paga,  así 
como  a todos  los  obreros,  premios 
y un  aguinaldo  y les  proporciona  a 
cuenta  de  los  sindicatos  plazas  en 
sanatorios  y casas  de  descanso. 

En  verano,  los  niños  y sus  educa- 
dores se  van  por  tres  meses  a una 
casa  de  campo  que  tiene  «Rot 
Front»  en  Krátovo,  uno  de  los  luga- 
res más  bellos  y más  saludables  de 
los  alrededores  de  Moscú. 

Por  ahora,  las  plazas  en  los  jardi- 
nes de  la  infancia  del  combinado 
son  suficientes,  sobre  todo  porque 
muchos  padres  llevan  a sus  hijos  a 
otros  jardines  que  les  quedan  más 
cerca  de  casa,  pero  los  pronósticos 
demográficos  anuncian  que  esta 
dicha  es  pasajera,  debido  a que  au- 
mentan las  familias  jóvenes  con 
dos  y tres  hijos. 

Por  ello,  «Rot  Front»  ha  comen- 
zado ya  la  reconstrucción  y el  en- 
sanchamiento de  sus  instituciones 
infantiles.  Aparte  de  la  casa  de 
campo  de  Krátovo,  ha  arrendado 
otra  más  grande  en  Bikovo  y planea 
construir  durante  el  presente  plan 
quinquenal  toda  una  villa  en  Míjne- 
vo,  también  en  los  alrededores  de 
Moscú.  ■ 
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Ai  mismo  tiempo,  los  países  en  vías 
de  desarrollo  viven  sumidos  en  el 
hambre,  la  miseria  y las  enfermeda- 
des. Y esta  hambre  no  se  debe  a la  fal- 
ta de  alimentos  (pues  incluso  en  1974, 
en  medio  de  la  crisis  alimentaria  más 
desastrosa  que  haya  conocido  el  mun- 
do, hubo  reservas  de  grano  suficientes 
para  toda  la  humanidad) , sino  a que 
cada  día  menos  gente  dispone  de  me- 
dios para  comprar  los  productos  nece- 
sarios. 

Los  hombres  debemos  fijarnos  en  es- 
ta injusta  situación  y hacerlo  todo 
porque  cese  la  absurda  carrera  arma- 
mentista, que  nos  quita  pan  y salud. 

Muzammel  AHAK. 

Dacca  (Bangladesh) 

EL  SABER 

NO  DEBE  ACARREAR 
EL  MAL 

Me  tiene  muy  preocupado  el  que  el 
método  didáctico  descrito  en  el  artícu- 
lo «La  cibernética  hace  las  veces  de 
profesora » (MI  181)  haya  sido  patenta- 
do en  varios  países  capitalistas,  por- 
que allí  a menudo  el  saber  se  utiliza 
para  dañar  al  hombre  y a la  natura- 
leza. 

Gerhard  BECKER, 
Zeitz  (RDA) 


A FAVOR  DE  «SPUTNIK». 

A menudo  suelo  hacer  comparacio- 
nes entre  «Sputnik»  y « Readers  Di- 
gest»,  revista  esta  última  que  es  bue- 


na a su  manera.  Pero  un  país  que  ha 
hecho  de  la  carrera  armamentista  y 
la  sicosis  bélica  su  política  oficial,  un 
país  que  trata  de  aplastar  cualquier 
opinión  que  no  sea  prooccidental,  no 
tiene  derecho  a llamarse  libre  ni  a cri- 
ticar tan  infundadamente  a la  URSS. 
Mientras  tanto,  no  hay  prácticamente 
ningún  número  de  Reader's  Digest 
que  no  ataque  de  una  u otra  manera 
a los  países  socialistas. 

Uds.  indudablemente  tienen  muchos 
más  motivos  para  criticar  a los 
EE.UU..  pero  sus  artículos  siempre 
son  objetivos  y en  pro  de  la  paz. 

lna  KONOPASEK. 

Judenburg  (Austria) 

SOBRE  LA  PRESENTACION 
DE  «SPUTNIK 

La  nueva  manera  de  presentar  las 
portadas  me  parece  poco  expresiva. 
En  general,  me  gusta  • Spútnik  . pero 
debido  a su  formato  reducido,  las  pe- 
queñas fotos  de  las  portadas  quedan 
ahogadas;  además,  la  misión  de  estas 
últimas  no  es  la  de  sustituir  el  suma- 
rio. Personalmente  considero  que  las 
portadas  de  los  años  pasados  eran 
más  interesantes. 

¿ Por  qué  no  preguntan  Uds.  por  la 
opinión  de  los  lectores  sobre  la  mejor 
portada  del  año  pasado?  Lo  que  es  yo. 
me  costaría  nombrar  la  mejor;  quizá 
seria  la  del  N°2.  Si  fuera  de  mayor  ta- 
maño. la  habría  colgado  en  mi  habi- 
tación. 

Volker  LÁMPEL. 

Weixdorf  (RDA) 

Sinceramente . me  tiene  desilusiona- 
do la  presentación  de  Spútnik  en  el 
año  en  curso,  y muy  en  especial  los 
materiales  gráficos  que  acompañan 
la  serie  de  artículos  dedicados  al  Er- 
mitage.  Las  reproducciones  son  muy 
oscuras,  lo  cual  es  tanto  más  de  la- 
mentar porque  los  textos  son  intere- 
santísimos. 

¿Qué  ha  sido  de  las  magnificas  fo- 
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tos  de  los  años  anteriores?  ¿Quizá  Lo 
que  sucede  sea  culpa  de  la  imprenta? 

Rolf  HAN  SEN, 
Oslo  (Noruega) 

Vengo  leyendo  <• Spútnik » desde 
1968.  Fue  la  primera  revista  a través 
de  la  que  conocí  la  URSS.  Quisiera 
desearles  éxitos  aún  mayores  en  la 
presentación  de  esta  formidable  « tar- 
jeta de  visita » de  su  país.  Además,  me 
gustaría  que  sus  concursos  pasaran  a 
ser  una  tradición,  pues  a sus  partici- 
pantes nos  hacen  aprender  muchas 
cosas  nuevas  e interesantes  sobre  la 
vida  de  los  pueblos  soviéticos. 

M.BAGROVA, 
Ruse  (Bulgaria) 


¿COMO  SE  RESUELVEN 
LOS  PROBLEMAS 
DEMOGRAFICOS 
EN  LA  URSS? 

Siempre  me  han  interesado  los  pro- 
blemas demográficos.  En  esta  oportu- 
nidad, quisiera  hacerles  algunas  pre- 
guntas sobre  el  tema.  Por  ejemplo, 
j ¿cuál  es  el  número  de  hijos  por  fami- 
lia que  se  considera  óptimo  en  la 
URSS?  ¿Hay  puntos  que  se  refieran  a 
i los  problemas  demográficos  en  las 
Orientaciones  Fundamentales  de  de- 
sarrollo de  su  país  para  los  próximos 
años? 

Verena  BREUKER 
(Berlín  Occidental) 

Las  encuestas  sociológicas  nos  dicen 
que  dos  de  cada  tres  jóvenes  fami- 
lias urbanas  desean  tener  dos  hijos.  Al- 
go menos  de  la  tercera  parte  no  está  en 


contra  de  tener  tres,  y son  muy  pocas 
las  que  no  quieren  tener  hijos,  o desean 
uno  solo  o más  de  tres.  Dos  o tres  hijos 
por  familia  es  justamente  lo  que  la  so- 
ciedad necesita  para  la  simple  repro- 
ducción de  la  población. 

Pero,  por  desgracia,  los  deseos  están 
lejos  de  ser  una  realidad:  la  gran  mayo- 
ría de  las  familias  tienen  un  solo  hijo. 
Sobre  las  causas  de  este  fenómeno  he- 
mos publicado  «La  situación  demográ- 
fica en  la  URSS:  años  70»  (N°2/80),  «El 
amor  y la  demografía»  y ¿«El  matrimo- 
nio o la  libertad  para  no  contraerlo?» 
(ambos  en  el  Ne  11/80).  Pero  cuando  la 
pareja  concibe  sólo  un  hijo,  el  problema 
de  cuántos  hijos  hay  que  tener  deja  de 
ser  privado  para  convertirse  en  un  agu- 
do problema  social.  Especialmente  en 
una  sociedad  como  la  nuestra,  donde 
no  existe  el  desempleo  y permanente- 
mente escasea  la  mano  de  obra. 

Las  «Orientaciones  fundamentales 
del  desarrollo  económico  y social  de  la 
URSS  para  los  años  1981-1985»,  apro- 
badas por  el  XXVI  Congreso  del  PCUS, 
prevén  aumentar  la  ayuda  estatal  a las 
familias  con  hijos  y a los  jóvenes  matri- 
monios. Ampliar  las  prestaciones  ya 
existentes  a estas  familias,  contribuir  al 
mejoramiento  de  sus  condiciones  de  vi- 
da, perfeccionar  el  sistema  de  subsidios 
estatales  para  los  niños. 

A partir  del  presente  año,  está  entran- 
do en  vigor  por  regiones  el  derecho  de 
las  mujeres  que  trabajan  a tomar  vaca- 
ciones parcialmente  pagadas  para  cui- 
dar al  niño  hasta  que  este  cumpla  un 
año.  A las  mujeres  que  poseen  hijos  pe- 
queños se  les  otorgará  la  posibilidad  de 
trabajar  el  día  o la  semana  incompletas 
de  acuerdo  a un  horario  elástico,  y tam- 
bién en  casa. 

La  Redacción. 


¡ ESTIMADO  LECTOR! 

Si  Ud.  desea  renovar  su  suscripción,  cambiar  de  dirección  o aclarar  la  causa  del 
no  recibo  de  la  revista,  rogamos  se  dirija  a la  librería  donde  se  ha  suscrito.  Y,  por  fa- 
vor, no  se  olvide  de  dar  a conocer  el  número  que  figura  en  el  recibo. 

La  Redacción  no  se  ocupa  de  las  suscripciones. 


La  Redacción. 
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A petición  de  nuestros  lectores- 


« Aunque  soy  un  antiguo  lector  de  Sputnik 
nunca  he  encontrado  un  relato  sobre  alguna 
huelga  en  la  URSS.  ¿Es  que  allí  no  las  hay? 
¿Quizás  Uds.  no  puedan  escribir  sobre  ellas  o 
estén  prohibidas  por  la  ley? 

Ted  KRAMER.  Ottawa  (Canadá). 


Por  qué  no 
hay  huelgas 
en  la  URSS 


Sr.  Kramer: 

La  Redacción  dio  a conocer  su 
carta  al  catedrático  de  Sociología 
Grigori  Alexéiev , jefe  de  departa- 
mento en  la  Escuela  Sindical  Su- 
perior (Moscú),  y le  pidió  que  la 
comentara. 

- En  virtud  de  mi  profesión  de 
sociólogo  debo  visitar  empresas 
situadas  en  distintos  confines  del 
país.  Resultó,  Sr.  Kramer,  que  me 
entregaron  su  carta  en  vísperas 


de  un  viaje  a Novosibirsk.  Allí,  en 
una  conversación  con  los  cons- 
tructores de  maquinaria  les  dije 
lo  que  a Ud.  le  preocupa,  a lo  cual 
ellos  me  respondieron:  «La  huel- 
ga es  desventajosa  para  nosotros. 
Es  lo  mismo  que  tirar  el  dinero 
por  la  ventana». 

En  efecto,  si  la  empresa  cumple 
el  plan  que  le  ha  sido  fijado  -y 
más  aún  si  lo  sobrecumple-  tiene 
derecho  a disponer  de  una  parte 
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considerable  de  las  ganancias 
(hasta  el  50  %),  la  que  se  utiliza 
tanto  para  desarrollar  la  produc- 
ción como  para  mejorar  las  con- 
diciones de  trabajo  y de  vida  de 
los  obreros.  Concretamente,  con 
ese  dinero  la  empresa  paga  los 
premios  a los  trabajadores  -in- 
cluido el  aguinaldo,  que  depende 
de  los  resultados  del  trabajo  du- 
rante el  año-,  mantiene  sus  sana- 
torios, preventorios,  casas  de  des- 
canso y jardines  de  la  infancia, 
subsidia  el  comedor  de  la  fábrica, 
construye  viviendas  para  los 
obreros. 

En  uno  de  sus  primeros  decre- 
tos el  Poder  Soviético  derogó  to- 
das las  leyes  zaristas,  entre  ellas 
la  que  prohibía  las  huelgas.  Así 
que,  en  nuestro  país,  Sr.  Kramer, 
las  huelgas  no  están  prohibidas. 
Otro  asunto  es  que  los  obreros  no 
recurran  a esta  forma  de  lucha. 
Ello  se  explica  por  el  hecho  de 
que  el  régimen  socialista  ha  ela- 
borado un  excelente  mecanismo 
para  resolver  los  litigios  labora- 
les, gracias  al  que  la  huelga  pier- 
de su  sentido. 

¿Cuáles  son  los  motivos  tradi- 
cionales de  las  huelgas?  La  re- 
ducción del  personal  o el  cierre 
de  la  empresa  en  beneficio  del 
propietario  y la  amenaza,  que 
pende  por  ello  sobre  los  trabaja- 
dores, de  quedar  desocupados;  el 
alza  de  los  precios,  los  altos  alqui- 
leres, los  salarios  bajos,  las  duras 
condiciones  de  trabajo  y la  inten- 
sificación del  ritmo  de  produc- 
ción a costa  de  la  salud  de  los 


obreros;  el  despido  de  los  obreros 
y empleados  indeseables  para  la 
administración. 

¿Cómo  se  resuelven  estos  pro- 
blemas en  los  países  capitalistas? 
Allí  los  sindicatos  tienen  prácti- 
camente dos  instrumentos  para 
presionar  al  Estado  y la  adminis- 
tración de  la  empresa:  el  conve- 
nio colectivo  y la  huelga.  En  uno 
y otro  caso  el  compromiso  se  lo- 
gra como  resultado  de  una  aguda 
confrontación.  Puede  decirse  que 
el  derecho  laboral  cada  vez  nace 
de  nuevo  en  el  curso  de  las  «ne- 
gociaciones» en  torno  al  conve- 
nio colectivo. 

A diferencia  de  esto,  en  la 
URSS  los  sindicatos  actúan  en  el 
marco  del  sistema  de  legislación 
laboral  que  abarca  todo  el  com- 
plejo de  relaciones  productivas. 
Además,  el  Código  del  Trabajo 
fue  confeccionado  por  los  pro- 
pios sindicatos  y sólo  después 
presentado  para  su  aprobación  al 
Soviet  Supremo  de  la  URSS. 

El  Código  prevé  tales  derechos 
fundamentales  como  el  de  la  co- 
locación garantizada  para  cada 
ciudadano  de  la  URSS,  a las  va- 
caciones pagadas,  a elegir  la  pro- 
fesión, a jubilarse.  En  estos  dere- 
chos se  basa  el  sistema  social  so- 
viético y ellos  están  garantizados 
por  la  Constitución  de  la  URSS. 

El  Código  del  Trabajo  es  un  vo- 
luminoso infolio  de  más  de  1.000 
páginas.  Para  dar  una  idea  del  ca- 
rácter de  este  documento  citaré 
los  nombres  de  algunos  capítu- 
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los:  «Colocación»,  «Convenio  co- 
lectivo», «Convenio  laboral», 
«Garantías  para  conservar  el 
puesto  de  trabajo»,  «Tiempo  de 
descanso»,  «Salario»,  «Protec- 
ción del  trabajo»,  «Superación 
profesional»,  «Trabajo  de  los 
adolescentes»,  etc. 

De  este  modo,  la  tarea  de  los 
sindicatos  en  la  URSS  no  consis- 
te en  «arrancar»  derechos  y con- 
cesiones para  los  obreros  cada 
vez  que  se  firma  el  convenio  co- 
lectivo sino  en  velar  por  que  se 
observe  la  legislación  laboral, 
que  ha  sido  propuesta  por  los 
mismos  sindicatos  y que  por  ello 
favorece  al  máximo  a los  traba- 
jadores. 

En  lo  que  concierne  al  nivel  de 
los  salarios,  quien  lo  fija  es  el  Es- 
tado en  la  persona  del  Comité  Es- 
tatal para  el  Trabajo  y las  Cues- 
tiones Sociales.  Sin  embargo, 
ninguna  resolución  de  dicho 
Comité  es  válida  si  no  la  respalda 
el  Consejo  Central  de  la  Unión  de 
Sindicatos  de  la  URSS.  Es  decir, 
todas  las  disposiciones  de  nues- 
tro Estado  referentes  a los  sala- 
rios se  encuentran  bajo  el  perma- 
nente control  de  los  sindicatos.  Si 
se  tiene  en  cuenta  que  estos  agru- 
pan a más  de  125  millones  de  tra- 
bajadores, se  comprenderá  que 
dicho  control  es  sumamente  rigu- 
roso. Incluso  las  explicaciones 
sobre  la  aplicación  de  las  leyes  vi- 
gentes -que  a veces  piden  las  or- 
ganizaciones- el  Comité  sólo  pue- 
de darlas  de  consuno  con  los  sin- 
dicatos. 


Cabe  señalar  que  en  los  años 
del  Poder  Soviético  en  nuestro 
país  han  cambiado  muchas  no- 
ciones tradicionales  sobre  la 
esencia  y los  métodos  de  la  lucha 
y la  labor  sindical.  Veamos  los 
Estatutos  de  los  Sindicatos  de  la 
URSS  en  vigencia.  El  punto  «d» 
del  párrafo  29  reza  que  los  sindi- 
catos poseen  «el  derecho  de  ini- 
ciativa legislativa  en  los  órganos 
supremos  de  poder  estatal  de  la 
URSS;  toman  parte  en  la  prepa- 
ración y examen  en  el  Gobierno 
de  los  proyectos  de  disposiciones 
sobre  cuestiones  atinentes  a los 
salarios,  el  seguro  social,  la  pro- 
tección del  trabajo,  y los  servicios 
socioculturales  para  los  trabaja- 
dores; controlan  el  cumplimien- 
to de  las  leyes  y las  disposiciones 
del  Gobierno  sobre  dichos  pro- 
blemas ...»  Más  todavía,  periódi- 
camente «exigen  informes  de  los 
organismos  centrales  de  planifi- 
cación y económicos  . . . como 
también  de  los  ministerios,  de- 
partamentos y comités  estatales 
sobre  cuestiones  de  la  produc- 
ción, el  trabajo  y los  servicios  so- 
cioculturales para  los  trabajado- 
res». 

De  esta  manera,  los  sindicatos 
siempre  tienen  la  posibilidad  de 
resolver  cualquier  problema 
que  surja  en  la  esfera  del  traba- 
jo, al  más  alto  nivel  estatai  sin 
recurrir  a la  huelga  como  méto- 
do de  lucha. 

¿Significa  esto  que  nuestros 
obi'eros  o empleados  nunca  en- 
tran en  conflicto  con  la  adminis- 


POR  QUE  NO  HAY  HUELGAS  EN  LA  URSS  - 33 


tración?  De  ninguna  manera.  Ni 
la  Constitución  ni  la  legislación 
laboral  pueden  garantizar  que  en 
una  empresa  concreta  no  surja 
un  conflicto  particular  debido  al 
choque,  por  ejemplo,  de  dos  ca- 
racteres humanos,  o -y  esto  la- 
mentablemente ocurre  a veces- 
ai  anhelo  de  la  administración  de 
resolver  determinado  problema 
incluso  infringiendo  las  leyes. 

Hace  poco,  por  ejemplo,  un  ins- 
pector del  Consejo  de  los  Sindi- 
catos de  Letonia  impuso  una 
cuantiosa  multa  al  director  de 
una  fábrica  de  pan  de  Jelgava  por 
haber  hecho  trabajar  por  la  noche 
a un  adolescente  de  17  años.  El 
Código  del  Trabajo  prohíbe  en 
forma  categórica  emplear  de  no- 
che a los  menores  de  edad. 

Tomemos  otro  caso.  Semenen- 
ko,  director  de  un  parque  de  ca- 
miones de  Riazán  despidió  al 
chófer  Orlov  con  el  que  había  te- 
nido un  conflicto  personal.  El  tri- 
bunal popular  restableció  de  in- 
mediato a Orlov  en  el  trabajo  ya 
que  el  despido  había  sido  efec- 
tuado sin  el  consentimiento  de  la 
organización  sindical.  Más  aún,  a 
Orlov  la  administración  le  pagó 
totalmente  el  salario  por  el  tiem- 
po de  su  ausencia  forzosa,  mien- 
tras que  Semenenko  fue  multa- 
do. 

Como  vemos,  en  la  URSS  los 
sindicatos  siguen  DEFENDIEN- 
DO los  intereses  de  los  trabajado- 
res. 

«La  protección  de  los  intereses 
del  trabajo  es  una  preocupación 


imprescriptible  de  los  sindicatos, 
que  actúan  resuelta  e inexorable- 
mente cuando  algunos  dirigentes 
de  empresa  olvidan  las  normas 
de  la  legislación  laboral  y las  ne- 
cesidades sociales  de  los  trabaja- 
dores. El  año  pasado,  por  exigen- 
cia de  comités  sindicales,  fueron 
destituidos  de  sus  cargos  cerca 
de  10.000  administradores  que 
habían  incurrido  en  tales  olvidos. 
Pero  en  nuestro  país  no  existe  el 
conflicto,  que  está  en  la  esencia 
misma  de  la  sociedad  burguesa, 
entre  el  trabajo  y el  capital,  entre 
el  obrero  y el  empresario».  Estas 
palabras  pertenecen  al  jefe  del 
Estado  Soviético  Leonid  Brézh- 
nev.  Aunque  escritas  en  1977,  la 
cifra  de  los  administradores  san- 
cionados entonces  a iniciativa  de 
los  sindicatos  es  suficientemente 
ilustrativa. 

Para  comprender  el  carácter  es- 
pecífico de  las  relaciones  labora- 
les en  las  empresas  soviéticas  es 
necesario  recordar  que  la  admi- 
nistración de  las  fábricas  -los 
contramaestres,  jefes  de  talleres, 
en  una  palabra,  todos,  inclusive 
los  directores-,  son  miembros  del 
mismo  sindicato  que  los  obreros 
de  la  empresa  dada.  Ya  en  virtud 
de  ello  la  administración  es  su- 
mamente sensible  a las  posicio- 
nes del  Comité  sindical  fabril.  Al 
directivo  «injusto»  en  la  reunión 
sindical  de  turno  pueden  expre- 
sarle desconfianza. 

El  hecho  de  que  un  administra- 
dor se  vea  privado  de  la  confian- 
za del  sindicato  trae  serias  conse- 
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cuencias.  Los  organismos  supe- 
riores consideran  tales  votos  de 
censura  como  un  signo  de  insol- 
vencia del  directivo,  lo  que  a me- 
nudo lleva  a su  destitución.  Por 
ejemplo,  hace  poco  el  Ministerio 
de  la  Industria  Electrotécnica  se 
vio  obligado  a reemplazar  al  di- 
rector de  la  Fábrica  Electrotécni- 
ca de  Perm,  quien  no  supo  en- 
contrar un  lenguaje  común  con  el 
Comité  sindical  de  dicha  empre- 
sa. 

Los  sindicatos  soviéticos  dispo- 
nen de  todo  un  conjunto  de  insti- 
tutos que  les  permiten  efectuar 
un  control  eficaz  de  las  condicio- 
nes de  trabajo  y de  la  técnica  de 
seguridad,  de  las  condiciones  ha- 
bitacionales  y de  vida  de  los  tra- 
bajadores. Así,  a iniciativa  de  la 
inspección  técnica  del  Consejo 
de  Sindicatos  de  Letonia,  se  ce- 
rró la  Fábrica  de  Superfosfatos 
de  Riga,  debido  a que  las  condi- 
ciones de  trabajo  allí  no  corres- 
pondían a las  normas  sanitarias. 
Hay  que  destacar  que  todos  los 
obreros  de  la  fábrica  fueron  colo- 
cados en  otros  lugares  con  los 
mismos  salarios. 

Además,  cada  miembro  de  la 
colectividad  laboral  tiene  la  po- 
sibilidad real  de  manifestar  críti- 
cas constructivas  a los  dirigentes 
de  cualquier  rango,  sea  adminis- 
trador, funcionario  económico  o 
político.  Esta  posibilidad  se  lleva 
a efecto  en  las  reuniones  sindica- 
les, como  también  en  las  del  Par- 
tido Comunista  y del  Komsomol. 
Tales  reuniones  suelen  celebrarse 


cada  mes.  A ellas  asisten  prácti- 
camente todos  los  miembros  de 
la  colectividad. 

Por  último,  la  Ley  garantiza  no 
sólo  el  derecho  de  dirigirse,  por 
medio  de  una  carta  o una  solici- 
tud, a las  instancias  superiores, 
sino  también  el  de  recibir  la  res- 
puesta en  plazos  fijos.  La  buro- 
cracia en  este  asunto,  de  acuerdo 
con  la  legislación  soviética,  es  un 
crimen.  Aludamos,  como  ejem- 
plo, a la  vista  de  una  causa  que 
tuvo  lugar  en  el  tribunal  popular 
de  Artémievsk  (provincia  de  Do- 
netsk,  Ucrania).  Iván  Kriskó,  sub- 
director de  la  «Artemsol»,  encar- 
gado de  velar  por  las  condiciones 
de  vida  del  personal,  sistemática- 
mente daba  largas  al  examen  de 
las  propuestas,  solicitudes  y que- 
jas de  los  trabajadores.  El  tribu- 
nal juzgó  que  Kriskó  había  lesio- 
nado los  intereses  de  los  ciudada- 
nos y lo  condenó  a un  año  de  tra- 
bajos correccionales  con  la  reten- 
ción del  20  % del  salario. 

Para  finalizar,  Sr.  Kramer. 
quiero  repetir:  el  socialismo  no 
deroga  el  derecho  a la  huelga.  La 
«coexistencia  pacífica-'  entre  los 
sindicatos  y la  administración  en 
la  URSS  en  absoluto  es  conse- 
cuencia de  la  «inofensividad  ■ de 
nuestros  sindicatos.  Simplemen- 
te, los  obreros  soviéticos  y sus 
sindicatos  tienen  otra  arma:  el 
Poder  Soviético,  el  cual  ha  crea- 
do condiciones  para  que  los  tra- 
bajadores puedan  defender  sus 
derechos  sin  tener  que  recurrir  a 
la  huelga.  ■ 
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TIEMPOS 

NUEVOS 


¿Le  interesa  a Ud.  la  visión 
soviética  de  los  problemas 
internacionales? 


El  semanario  se  distribuye  en 
100  países  del  mundo  y se  edita  en 
español,  alemán,  árabe,  checo, 
francés,  inglés,  polaco,  portugués  y 
ruso. 


LEA 

TIEMPOS  NUEVOS. 


Ud.  puede  suscribirse  a «Tiempos  nuevos» 
en  las  librerías  y firmas  que  distribuyen 
ediciones  soviéticas  y que  mantienen 
relaciones  comerciales  con 
V/O  «Mezhduna'ródnaya  kniga». 
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Fazú  ALIEVA 
(n.  en  1932) 


Fazú  Alíeva,  escritora 
soviética  ¿vara,  es  Poetisa  del 
Pueblo  de  Daguestán 

Empezó  a publicar  en  1949. 
En  1961  se  tituló  en  el 
Instituto  de  Literatura  «Gorki», 
de  Moscú.  Autora  de  varios 
tomos  de  poesías  -entre  ellos 
><La  aldea  natal»  (1959), 

«Tarde  de  primavera»  (1962), 
«Instante»  (1967),  «La  ley  de 
las  montañas»  (1971)-  y de 
varios  poemas. 

Se  deben  también  a su 
pluma  las  novelas  «Suerte» 
(1964),  «Escudo  heráldico» 
(1973)  y «El  viento  no  arrastra 
los  terrones»  (1961),  que  le 
valió  un  premio  en  el 
Concurso  «Nikolái  Ostrovski». 

El  tema  principal  de  las 
obras  de  Fazú  Alíeva, 
sumamente  emocionales  y 
optimistas,  es  la  vida  de  su 
amado  Daguestán  en  la 
familia  de  los  pueblos  de  la 
URSS.  Las  poesías  de  esta 
autora  son  líricas  y profundas, 
revelan  sutiles  aspectos  de  las 
relaciones  humanas;  cantan  la 
familia,  la  pureza  de  los 
sentimientos,  el  amor  y la 
amistad. 

Muchas  obras  de  Fazú 
Alíeva  han  sido  traducidas  al 
ruso  y a lenguas  de  otros 
pueblos  de  la  URSS,  así  como 
a varios  idiomas  extranjeros. 


Poesía 


DEL  CICLO  «BRINDIS» 

Al  levantar  mi  copa  en  este  día, 
para  ensalzar  al  novio, 
quisiera  recordar 
que  hay  un  precepto 
que  fue  en  todos  los  tiempos 
bien  notorio. 

Saben  los  labradores, 
que  cuidan  con  desvelo  cada  brote, 
que  si  avena  sembraron  en  un  campo, 
avena  en  ese  campo  se  recoge. 

Lo  mismo  es  la  familia: 

la  mujer  sólo  da 

lo  que  el  hombre  ha  sembrado. 

Si  quieres  tener  trigo, 
hay  antes  que  criarlo. 

El  trigo,  como  todo, 

en  un  principio  fue  sólo  semilla. 

Si  siembras  la  simiente  del  amor, 
sin  falta  dará  espigas. 

Os  abrazo  a los  dos  y alzo  mi  copa 
por  cosechas  de  amor  y de  caricias. 
¡Bebamos  por  los  novios  hasta  el  fondo! 
¡Que  sea  muy  feliz  vuestra  familia! 


De  la  familia,  hombre,  eres  cabeza. 

Tú  eres  su  cantor 
y su  solista. 

Recuerda,  pues,  que  todas  tus  palabras 
son  ley  indiscutible: 

¿quién  rechista? 

La  letra  en  las  canciones  mucho  importa, 
pero  en  todo  momento  hay  que  saber 
que  sólo  si  se  adapta  a la  armonía 
que  suena  en  el  amor  de  la  mujer. 


Una  verdad  como  un  templo: 
suelto  canta  el  ruiseñor. 

En  la  jaula,  aun  si  es  de  oro, 
enmudece  de  dolor. 


Como  él  es  la  mujer. 

No  quieras  avasallarla  . . . 
No  hay  enemigo  peor 
que  la  mujer,  si  no  te  ama. 


Recuerda,  buen  marido,  estas  palabras: 

No  seas  duro  y seco  en  tus  deseos. 

No  pidas  que  te  quieran  si  no  quieres: 
el  amor  del  amor  es  siempre  un  eco. 

Es  un  hogar  que  sólo  da  calor 
por  manos  cariñosas  encendido. 

No  pidas  que  caliente  y te  dé  luz 
si  hacer  que  brote  el  fuego  no  has  sabido. 


Amor  o desamor ...  No  busques  nunca 
tan  sólo  en  la  mujer  el  gran  secreto. 
Procura  ser  mejor  y no  te  creas 
que  no  hay  en  tu  persona  ni  un  defecto. 

Sacúdete  el  orgullo  y la  altivez 
y no  pienses  que  más  que  nadie  vales. 
No  puede  cautivar  a la  mujer 
el  hombre  que  no  sabe  dominarse. 


Al  novio  y a la  novia  me  dirijo. 

Os  veo  hoy  tan  felices,  tan  gallardos  . . . 

Ya  muchos  han  brindado  por  vosotros, 
pero  quiero,  no  obstante,  decir  algo. 

Soy  labrador,  y estoy  muy  orgulloso 
de  que  en  los  largos  años  que  ya  vivo 
regué  con  mi  sudor  la  madre  tierra 
y a mi  pueblo  brindé  dorado  trigo. 

Yo  deseo  que  siempre  en  vuestro  hogar, 
ejemplo  de  familia  bien  aunada, 
reine  siempre  el  amor  embelesado 
que  siente  el  labrador  por  la  besana. 

Tenemos  en  el  campo  un  mandamiento  que 
rige  desde  tiempos  muy  remotos: 
si  quieres  que  la  tierra  done  fruto 
sé  en  tu  esfuerzo  su  amante  generoso. 

Alcemos  nuestras  copas  y brindemos 
por  la  nueva  familia  de  esta  casa 
y por  que  nadie  olvide  mientras  viva 
que  nunca  es  engañado  quien  no  engaña. 

Trad..:  José  VENTO 
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Aseguran  que  vuelan  de  día  y de  noche,  en  el  resplandor  del 
alba  y en  la  bruma  del  crepúsculo  y que  se  parecen  ya  a 
globos  o discos  luminosos,  ya  a pepinos  o cigarros,  ya  a hoces 
o triángulos.  Se  dice  que  vuelan  tanto  a gran  altura,  como 
casi  rozando  los  árboles.  Y esto  se  viene  repitiendo  desde 
hace  muchos  años  . . . 


o 

identificación  sin  careo 

De  la  prensa  soviética 
Dibujo  de  Pável  DENISOV 


Al  principio  los  llamaron  «pla- 
tillos volantes»,  pero  luego  se 
comenzó  a utilizar  un  término 
que  parecía  algo  más  científico; 
OVNIS  (objetos  voladores  no 
identificados).  Los  han  observa- 
do en  Australia,  Canadá,  Estados 
Unidos,  Japón,  Europa  Occiden- 
tal y en  la  URSS.  Habitantes  de 
Moscú,  Petrozavodsk,  Omsk, 
Kíev  y Odesa,  en  diferentes  épo- 
cas, han  comunicado  sus  impre- 
siones a diarios  y revistas: 

«El  cielo  estaba  negro,  sin  una 
sola  nube.  Se  veían  muy  bien  las 
constelaciones  y las  estrellas,  en- 
tre las  que  divisé  a una  muy  bri- 


llante, con  un  halo  en  torno  de 
ella.  Al  principio  creía  que  se  tra- 
taba de  un  spútnik,  pero  al  pasar 
sobre  el  lago  Onega,  el  «globo- 
comenzó  a perder  altura  y la  nu- 
be luminosa  que  lo  rodeaba  se  hi- 
zo mayor ...» 

«En  el  cielo,  desde  las  mon- 
tañas y en  trayectoria  ascenden- 
te, avanzaba  a bastante  velocidad 
y altura  un  objeto  que  dejaba  una 
estela  ancha  y ligeramente  curva 
de  color  blanco,  muy  parecida  al 
rastro  que  dejan  los  aviones,  pero 
mucho  más  extensa.  No  se  oían 
zumbidos  ni  ningún  otro  ruido  - . 

«Tuve  la  ocasión  de  presenciar 
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un  fenómeno  extraordinario  en  la 
noche  del  14  de  junio,  a las  11  ho- 
ras 59  minutos.  En  el  horizonte 
apareció  un  objeto  luminoso  del 
tamaño  de  una  arveja,  que  volaba 
hacia  el  Sur,  dejando  tras  sí  una 
ancha  estela  zigzagueante.  Al  lle- 
gar a cierto  punto,  el  objeto  pare- 
ció detenerse  y después  viró 
bruscamente  hacia  al  Este,  mien- 
tras que  la  estela  tomó  la  aparien- 
cia de  dos  hoces,  entre  las  que  se 
divisaba  el  cielo.  Luego  el  objeto 
siguió  su  camino  sin  dejar  ya 
huella.  La  estela,  que  quedó  en  el 
cielo  toda  la  noche,  era  de  carác- 
ter natural,  no  fosforescente,  lo 
cual  permite  suponer  que  se  en- 
contraba a gran  altura  y estaba 
iluminada  por  el  sol,  oculto  tras 
el  horizonte  en  Occidente.  El  mo- 
vimiento del  objeto  se  observó 
aproximadamente  durante  dos 
minutos  y,  a juzgar  por  la  distan- 
cia recorrida,  era  rapidísimo.  Este 
fenómeno  lo  vieron  otras  tres 
personas  que  se  encontraban  a 
mi  lado,  lo  que  excluye  la  in- 
fluencia de  particularidades  sub- 
jetivas en  los  resultados  de  la  ob- 
servación». 

«En  la  parte  Norte  del  cielo 
apareció  un  enorme  globo,  que 
emitía  rayos  muy  brillantes.  Lo 
más  extraño  fue  que  todo  el  tiem- 
po que  lo  estuvimos  observando 
no  se  movió  de  su  lugar  ...» 

La  publicación  de  estos  testi- 
monios provocó  grandes  debates. 
Muchos  preguntaban  perplejos  si 
no  podía  tratarse  de  enviados  de 
otras  civilizaciones  cósmicas. 


LO  QUE  SABEN 
LOS  CIENTIFICOS 

La  primera  explicación  que 
dan  los  científicos  es  que  se  trata 
de  fenómenos  atmosféricos  anó- 
malos, que  ya  habían  interesado 
a varias  generaciones  de  estudio- 
sos. 

El  astrónomo  alemán  Bode 

(1823):  «Los  fuegos  fatuos,  las  an- 
torchas, los  chorros  de  llamas  y 
otros  meteoros  luminosos  tienen 
el  mismo  carácter  que  los  mete- 
oritos que  caen,  de  los  cuales  se 
diferencian  sólo  por  sus  dimen- 
siones. También  pueden  tener  su 
origen  en  evaporaciones  densas  y 
pesadas  de  las  capas  inferiores 
del  aire,  evaporaciones  que  emi- 
ten una  luz  fosforescente  y a las 
que  el  viento  les  imprime  movi- 
miento y formas  casuales ...  A 
veces,  estos  fenómenos  no  son 
meteoros,  sino  grandes  enjam- 
bres de  insectos  luminosos,  que 
vuelan  a menudo  de  noche 

El  científico  alemán  V.  Meyer 
(1909):  «De  noche  entre  las  estre- 
llas inmóviles,  así  como  en  los 
atardeceres  y amaneceres,  apare- 
ce inesperadamente  en  el  cielo 
una  masa  redonda,  que  emite  una 
luz  asombrosamente  bella,  casi 
siempre  verdosa  o azulada  . . . En 
contados  segundos  se  hace  más 
grande  y más  brillante:  parece  di- 
rigirse directamente  hacia  el  lu- 
gar en  que  el  observador,  asusta- 
do y estupefacto,  contempla  el 
admirable  fenómeno.  La  impre- 
sión se  ve  reforzada  por  el  hecho 
de  que  la  velocidad  inicial  visible 
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por  lo  general  disminuye  rápida- 
mente y la  masa  se  dirige  casi 
siempre  hacia  nuestro  horizonte. 
Después  el  bólido  se  detiene  y en 
un  instante  despliega  toda  su  be- 
lleza: el  globo  de  fuego  estalla  y 
lanza  en  todas  direcciones  cohe- 
tes serpenteantes,  como  verdade- 
ros fuegos  artificiales  celestes, 
que  bañan  los  alrededores  con 
una  luz  mágica». 

El  astrónomo  norteamericano 
D.  Menzel  (1962):  «Los  ‘platillos’ 
volaban  de  día,  despidiendo  des- 
tellos plateados  bajo  los  rayos  del 
sol.  Volaban  también  de  noche, 
semejantes  a globos  o discos  lu- 
minosos. Llegué  a la  conclusión 
de  que  existen  cientos  de  varie- 
dades de  platillos  volantes  y que 
a todas  ellas  se  les  puede  encon- 
trar una  explicación  completa- 
mente natural . . . Los  espejismos 
o soles  ficticios  no  presentan  un 
aspecto  menos  real  que  los  verda- 
deros. El  capitán  Mantel*  eviden- 
temente no  conocía  la  existencia 
de  los  soles  ficticios  . . . Perse- 
guirlos equivale  a ir  tras  el  arco 
iris». 

El  científico  inglés  Y.  Ridpass 

analizó  las  declaraciones  de  testi- 
gos oculares  en  el  transcurso  de 
30  años  y llegó  a la  conclusión  de 
que  en  90  casos  de  cada  ciento  se 
toman  por  platillos  volantes  me- 
teoritos, aviones,  satélites,  son- 
das, así  como  todo  tipo  de  conta- 
minaciones atmosféricas. 


* Piloto  norteamericano  que  persiguió  con 
su  avión  un  «platillo  volante»  (N.  de  la 
Red.). 


Pero  pese  a semejante  unani- 
midad, entre  los  mismos  científi- 
cos han  aparecido  ciertas  discre- 
pancias . . . 

Algunos  piensan  lisa  y llana- 
mente que  los  OVNIS  son  una 
mistificación.  Otros,  más  cautelo- 
sos, opinan  que  si  existen,  su  pro- 
cedencia no  es  artificial.  Y por 
fin,  hay  quienes  afirman  que  en- 
tre la  información  sobre  los 
OVNIS  hay  falsificaciones  y 
errores  y que  no  son  raros  los 
casos  de  incompetencia,  pero  que 
existe  un  porcentaje  -no  importa 
cuán  ínfimo  sea-  de  casos  que 
reflejan  un  fenómeno  nuevo  y 
por  ahora  inexplicable.  ¿Dentro 
de  qué  categoría  puede  ser  cata- 
logado: como  fenómeno  at- 

mosférico o cósmico? 

Con  respecto  a esta  última 
cuestión  existen  diversos  puntos 
de  vista.  Los  partidarios  de 
ambas  teorías  cuentan  con 
suficientes  argumentos,  pero  ni 
unos  ni  otros  han  logrado  aún 
una  explicación  razonable. 

¿UN  FENOMENO 
DE  NATURALEZA 
TERRESTRE? 

No  hay  duda  en  cuanto  a que  la 
mayoría  de  los  «misteriosos 
visitantes»  -escribe  el  periódico 
Pravda-  son  en  realidad  distin- 
tos efectos  de  los  fenómenos  at- 
mosféricos, por  ejemplo,  de  la 
óptica  atmosférica  (surgen  por  lo 
general  en  el  crepúsculo),  o con- 
secuencias de  experimentos  (lan- 
zamientos de  globos  meteo- 
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rológicos  o de  cohetes 
geofísicos). 

Algunos  de  estos  fenómenos 
son  con  frecuencia  provocados 
por  varias  causas  a la  vez.  El  lan- 
zamiento de  un  satélite  artificial 
o de  una  nave  espacial,  por 
ejemplo,  provoca  tanto  efectos 
ópticos  como  reacciones 
químicas  en  la  atmósfera. 

No  está  excluido  -opina 
M.  Dmítriev,  Doctor  en 
Química-,  que  la  aparición  de  los 
«platillos»  pueda  deberse  a 
fenómenos  de  naturaleza  terres- 
tre: a formaciones  quimiluminis- 
centes  (abreviado  FQL).  La  qui- 
miluminiscencia  es  uno  de  los 
tipos  de  luminiscencia  del  aire, 
que  surge  a raíz  de  determinadas 
reacciones  químicas.  Las  FQL 
pueden  brillar  o reflejar  la  radia- 
ción solar,  trasladarse  veloz- 
mente y en  ciertos  casos  llegan 
incluso  a estallar.  La  aparición  de 
FQL  en  la  atmósfera  es  un  acon- 
tecimiento bastante  común.  En 
los  laboratorios  de  la  URSS  se 
han  reunido  e investigado  miles 
de  testimonios  y fotografías  de 
estos  fenómenos. 

Las  FQL  presentan  característi- 
cas individuales,  así  como  mu- 
chos rasgos  comunes:  aparecen 
sólo  en  la  atmósfera,  pueden 
encenderse  rápidamente  y casi 
apagarse  por  un  tiempo.  En 
ciertos  casos  las  FQL  caen  a la 
Tierra  y dejan  tras  sí  cráteres  o 
terrenos  fundidos  y objetos  car- 
bonizados, pero  no  se  han  encon- 
trado nunca  residuos  de  las  pro- 


pias FQL:  todo  se  evapora  y se 
disipa  en  el  aire.  Han  sido  des- 
critas por  muchos  pilotos,  via- 
jeros y navegantes  famosos  como 
Nikolái  Roerich.  Francis 
Chichester  y Thor  Heyerdahl.  y 
no  son  raros  los  casos  en  que  se 
han  observado  decenas  e incluso 
cientos  de  FQL  a la  vez. 

En  la  URSS  más  de  una  vez  se 
han  analizado  las  huellas  dejadas 
por  las  FQL  en  las  piezas  de  avio- 
nes deteriorados,  en  árboles  y en 
el  suelo,  sin  que  se  pudiera  des- 
cubrir ningún  elemento  que  no 
se  encuentre  en  la  atmósfera.  Se 
estableció  que  están  compuestas 
de  átomos,  moléculas  y iones  de 
nitrógeno,  oxígeno,  ozono,  carbo- 
no e hidrocarburos,  partículas  ac- 
tivadas y electrones. 

NO  UN  VISITANTE 
DEL  COSMOS, 

SINO  UN  DISCO 
LLENO  DE  SUCIEDAD 

G.  Barenblatt,  Doctor  en  Física 
y Matemáticas,  y A.  Monin, 
miembro  correspondiente  de  la 
AC  de  la  URSS,  proporcionaron 
una  explicación  distinta.  Sus 
cálculos  teóricos  ofrecen  el 
modelo  de  un  fenómeno  cuyas 
características  concuerdan  con  la 
mayoría  de  los  OVNIS  observa- 
dos. 

Los  científicos  opinan  -escribe 
la  revista  Téjnika  i naúka-  que 
los  «platillos»  se  deben  a deter- 
minados procesos  que  tienen 
lugar  en  la  atmósfera  y repre- 
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sentan  ciertas  formaciones  dis- 
coidales en  movimiento. 

En  pocas  palabras,  se  trata  de 
lo  siguiente.  La  atmósfera  de 
nuestro  planeta  se  compone  de 
diferentes  capas  de  aire  con  igual 
densidad,  que  por  lo  general  no 
presentan  límites  claros.  Nun- 
ca se  encuentra  en  estado  de 
quietud  absoluta:  aparte  de  los 
vientos  se  observan  en  ella 
movimientos  turbulentos  del 
aire,  y debido  a la  ausencia  de 
límites  precisos  entre  las  capas, 
oscila  todo  el  grueso  del  aire, 
creándose  «islotes»  de  igual  den- 
sidad, que  contienen  capas  en- 
tremezcladas y presentan  en  un 
primer  momento  contornos  pre- 
cisos y luego  se  comprimen  bajo 
la  acción  de  la  presión  externa. 

Los  experimentos  realizados  en 
el  Instituto  de  Oceanología  ad- 
junto a la  AC  de  la  URSS  demos- 
traron que  en  la  etapa  inicial  esta 
compresión  transcurre  con  gran 
rapidez  volviéndose  luego  más 
lenta. 

Así  que  se  puede  hablar  con 
todo  fundamento  de  una  zona 
relativamente ' estable  en  la 
atmósfera,  de  forma  semejante  a 
un  disco,  cosa  también  com- 
probada por  los  experimentos. 

Los  científicos  opinan  que  jus- 
tamente estos  discos  se  toman 
por  «platillos  volantes». 

Pero  ¿cómo  entonces  se  los 
puede  divisar  si  se  componen  de 
aire?  Lo  que  pasa  es  que  están 
formados  no  sólo  de  aire,  sino 
también  de  . . . suciedad.  Por  lo 


general,  la  atmósfera  siempre 
contiene  cierta  cantidad  de  pol- 
vo. Durante  la  calma,  este  cae  a 
tierra,  pero  si  surgen  corrientes 
de  aire  -y  más  aún  torbellinos-  el 
polvo  se  mantiene  estable  y hace 
que  los  discos  sean  visibles  desde 
la  Tierra.  En  el  crepúsculo  ellos 
pueden  resplandecer  vivamente, 
reflejando  la  luz  del  sol  poniente. 

Los  «discos»  de  polvo  no  sólo 
pueden  trasladarse  empujados 
por  fuertes  corrientes  de  aire, 
sino  también  acelerar 

bruscamente  su  movimiento 
durante  los  saltos  de  presión  en 
la  atmósfera.  Entre  otras  cosas, 
los  especialistas  opinan  que  el 
número  de  OVNIS  observados  es 
directamente  proporcional  a la 
contaminación  del  medio,  lo  que 
explica  que  estos  fenómenos 
sean  más  frecuentes  en  nuestros 
días  que  en  otras  épocas. 

Parecería  que  todo  está  claro, 
pero  pese  a su  atractiva  lógica  y 
sencillez,  las  teorías  mencionadas 
no  explican  todas  las  incógnitas. 
Por  ejemplo,  ¿por  qué  en  mu- 
chos casos  los  platillos  son  visi- 
bles de  día  y,  por  si  fuera  poco, 
resplandecen,  y cómo  es  que  per- 
manecen tanto  tiempo  en  el  cie- 
lo? Quizás  en  breve  se  hallen  las 
respuestas. 

Pero  aunque  todo  quede  acla- 
rado, al  escudriñar  el  cielo  es- 
trellado a simple  vista  o con  ins- 
trumentos complejísimos,  el 
hombre  no  dejará  de  esperar  la 
visita  de  sus  hermanos  del 
Universo. 
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La  Universidad  de  Kazán*,  que  no  hace 
mucho  cumplió  175  años  de  vida,  era  famosa 
en  la  Rusia  zarista  por  su  carácter  democrático 
y su  excelente  escuela  científica. 

Entre  los  personajes  ilustres  que  aquí  estudiaron, 
figuran  León  Tolstói  y Vladímir  Lenin. 


Yuri  FROLOV 

Del  libro  LA  UNIVERSIDAD  D^ÍAZAN 
Fotos  de  Albert  LIBERMAN 
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El  siglo  XIX  comenzó  con  un  im- 
portantísimo acpntecimiento  pa- 
ra Kazán:  en  esta  ciudad  de  artesa- 
nos, de  jabonerías  y tenerías  se 
echaban  los  cimientos  de  una  uni- 


fundaría  la  geometría  no  euclidiana 
-la  que,  entre  paréntesis,  después 
serviría  de  base  matemática  a la 
teoría  de  la  relatividad  de  Einstein- 
y sería  rector  de  este  estableci- 
miento de  enseñanza  superior.  Es 


versidad,  que  en  1805  abriría  sus  ^ 
puertas  a los  estudiantes.  En  la  pri^%. justamente  a Lobachevski  a quien 
mera  promoción  se  encontraba  Ni-  £Ja  Universidad  de  Kazán  debe  su 
kolái  Lobachevski,  quien  más  tard|^_f|e> recimiento. 

' "Una  vez  que  el  joven  haya  ingre- 

* Kazán:  ciudad  a orillas  del  Volga,  capital  de  V . _ . Pctahlpr¡mipntn 

la  República  Autónoma  de  Tartaria,  que  inte-  g|;  saa0  en  eSTe  estaDieCimientO 

Tp 


no 


gra  la  Federación  Rusa  (N.  de  la  Red.). 


escuchará  aquí  palabras  vacías,  sin 
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contenido,  ni  sonidos  sin  significa- 
do ..  . Apreciemos  la  vida,  pero  só- 
lo mientras  ella  no  pierda  su  digni- 
dad. ¡Que  los  ejemplos  de  la  Histo- 
ria, un  auténtico  concepto  del  ho- 
nor y el  amor  a la  Patria  den  esa 
noble  dirección  a las  pasiones  y 
esa  fuerza  que  nos  permitirán  ven- 
cer los  horrores  de  la  muerte!»,  dijo 
el  gran  científico  al  formular  su  cre- 
do pedagógico. 

Bajo  la  dirección  de  Lobachevski, 
la  Universidad,  además  de  estable- 
cimiento de  enseñanza,  pasa  a ser 
un  centro  científico  y social.  Se  eri- 
gen los  edificios  de  la  biblioteca,  el 
observatorio,  el  teatro  anatómico. 
En  una  alta  colina  surge  la  villa  uni- 
versitaria, bello  conjunto  arquitec- 
tónico de  estilo  clásico  ruso.  La 
Universidad  establece  estrechos 
contactos  con  las  principales  insti- 
tuciones científicas  de  Rusia  y Eu- 
ropa. Sus  hombres  de  ciencia  em- 
piezan a adquirir  el  reconocimiento 
mundial. 

En  1819-1821,  el  astrónomo 
Símonov,  amigo  y colaborador  de 
Lobachevski,  participa  en  la  expe- 
dición de  Bellinshausen  y Lázarev 
que  descubre  la  Antártida.  Sus  in- 
vestigaciones sobre  el  magnetismo 
terrestre  y sus  obras  Los  éxitos  de 
la  navegación  de  los  veleros  «Vos- 
tok»  y «Mirni»  alrededor  del  mundo 
y Sobre  las  diferencias  de  tempera- 

Este  monumento  representa  a Vladímir 
Lenin  como  estudiante  de  la  Universidad  de 
Kazán,  tan  joven  como  los  actuales  hijos  del 

Alma  Mater.  La  columnata  de  la  entrada 
principal  fue  testigo  de  mítines  estudiantiles 
en  los  que  participara  el  joven  Lenin. 
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tura  en  los  hemisferios  Sur  y Norte 
le  dieron  fama  universal. 

En  1842,  en  los  laboratorios  de  la 
Universidad  el  químico  Nikolái  Zi- 
nin  obtiene  del  nitrobenceno  anili- 
na, que  hasta  entonces  era  conoci- 
da como  un  subproducto  del  índi- 
go. La  reacción  de  Zinin  fue  la  base 
de  la  industria  de  colorantes  de 
anilina  y de  la  producción  farma- 
céutica. «Aunque  Zinin  no  hubiera 
hecho  más  que  convertir  el  nitro- 
benceno  en  anilina  -escribió  el 
químico  alemán  August  Hofmann- 
de  todas  maneras  su  nombre  hu- 
biera quedado  estampado  con  le- 
tras de  oro  en  la  historia  de  la 
química». 

Allí  mismo,  en  1844,  Karl  Klaus 
descubre  un  nuevo  metal  del  grupo 
del  platino,  al  que  da  el  nombre  de 
rutenio  (de  Ruthenia,  nombre  de 
Rusia  en  latín  medieval). 

Alexandr  Bútlerov,  discípulo  de 
Zinin,  crea  en  1861  la  teoría  de  la 
estructura  química  de  las  sustan- 
cias orgánicas,  teoría  que  luego 
desempeñaría  en  la  química  orgá- 
nica el  mismo  papel  que  la  clasifi- 
cación periódica  de  Mendeléiev  en 
la  inorgánica. 

Ya  a mediados  de  siglo  la  Univer- 
sidad cuenta  con  una  escuela  de 
medicina  propia,  que  se  dio  a co- 
nocer con  los  trabajos  del  anato- 
mista Aristov;  de  Vladímir  Béjterev, 
fundador  de  la  sicología  experi- 
mental en  Rusia,  de  los  ilustres  mé- 
dicos Arnstein,  Kovalevski,  Leshaft, 
Vinográdov. 


La  Universidad  también  se  con- 
vierte en  un  importante  centro  de 
orientalismo  en  Europa.  Las  obras 
de  lliá  Berezin,  Christian  Fren,  Ibra- 
guim  Jalfín,  Mirzá  Kazem  Bek  y Va- 
sili  Vasíliev  constituyeron  una  gran 
aportación  al  orientalismo  mundial. 

No  obstante,  a pesar  de  los  servi- 
cios que  había  prestado  a la  ciencia 
nacional  y mundial,  la  Universidad 
de  Kazán  pronto  cae  en  desgracia 
ante  la  autocracia  rusa  «a  causa  de 
la  posición  política  sospechosa  de 
los  catedráticos  y de  lo  peligroso 
de  su  espíritu». 

El  profesor  de  historia  Meyer  de- 
cía a sus  alumnos  a mediados  del 
siglo  pasado:  «El  presentimiento 
no  me  engaña:  creo  que  se  acerca 
una  revolución  en  la  vida  interna  de 
nuestra  patria.  Todo  el  que  tiene 
corazón  involuntariamente  com- 
prende la  barbaridad  de  la  servi- 
dumbre». Las  conferencias  de  Me- 
yer las  escuchaba  el  estudiante  de 
la  Universidad  León  Tolstói,  futuro 
autor  de  famosas  novelas  entre  las 
que  destacan  Resurrección  y Gue- 
rra y Paz. 

Afanasi  Schápov,  otro  profesor 
de  historia,  empezó  su  actividad 
pedagógica  e ilustradora  en  la  Uni- 
versidad con  el  siguiente  discurso: 
«¡Muy  señores  míos!  Les  advierto 
de  antemano  que  no  es  como  pro- 
pagador de  las  ideas  del  Estado 
centralizado  sino  de  las  ideas  po- 
pulares que  me  hago  cargo  de  esta 
cátedra  universitaria».  Las  ideas  de 
Schápov  eran  revolucionarias,  pues 


concebía  la  historia  como  una  lu- 
cha de  las  amplias  masas  contra  el 
Estado,  contra  la  oligarquía. 

Los  estudiantes  adquirieron  de 
sus  pedagogos  las  ideas  progresis- 
tas tanto  científicas  como  políti- 
cas. Ello  explica  que  Kazán  diera 

Alexandr  Konoválov,  rector  de  la 
Universidad  de  Kazán,  es  un  destacado 
especialista  en  química. 

La  sala  de  lectura  de  la  Biblioteca  Científica 
«Lobachevski». 
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Este  joven  cubano  está  perfeccionando  su 
ruso;  mientras  tanto,  esta  muchacha  tártara 
no  tiene  más  clases  por  hoy,  puesto  que 
aprendió  el  ruso  ya  en  la  escuela 
secundaria. 

muchos  famosos  personajes  del 
movimiento  social  ruso. 

Y no  es  casual  que  haya  sido  jus- 
tamente en  la  Universidad  de  Kazán 
donde  el  estudiante  Vladímir  Uliá- 
nov  (Lenin)  tomara  la  decisión  de 
consagrar  su  vida  a la  lucha  revolu- 
cionaria. A los  diecisiete  años,  en 
diciembre  de  1887  Lenin  es  expul- 
sado de  la  Universidad  por  haber 
participado  activamente  en  una  re- 
unión política  estudiantil  y deporta- 
do por  primera  vez.  Más  tarde, 
cuando  le  pregunten:  «¿Dónde 

empezó  usted  su  camino  revolucio- 
nario?», el  fundador  del  Estado 
Soviético  responderá:  «En  la  Uni- 
versidad de  Kazán». 

La  Revolución  de  Octubre  abrió 
las  puertas  de  las  universidades  an- 
te los  obreros  y los  campesinos.  La 
Facultad  Obrera*  de  la  Universidad 
de  Kazán  tenía  más  de  4.000  estu- 
diantes y las  salas  calculadas  para 
400  personas  daban  cabida  a 1.000. 
Estudiaban  en  tres  turnos  y trabaja- 
ban sin  descanso,  ayudándose 
unos  a otros.  Ya  no  se  pagaba  por 
la  enseñanza;  ahora  sólo  tus  capa- 

La  colección  de  antiguos  manuscritos 
persas  y árabes  es  el  orgullo  de  la 
Universidad. 


* La  Facultad  Obrera  era  un  curso  preparato- 
rio para  los  obreros  y campesinos  con  defi- 
cientes conocimientos  escolares.  Hoy  existen 
para  quienes,  habiendo  terminado  la  en- 
señanza media  hace  tiempo,  desean  conti- 
nuar sus  estudios  (N.  de  la  Red.). 


cidades  y laboriosidad  propias  de- 
terminaban si  serías  una  persona 
culta  y un  especialista  necesario  al 
país  o no.  Un  estudiante  de  la  pri- 
mera promoción  de  esta  Facultad 
recuerda:  «Los  estudiantes  tenían 
al  principio  una  actitud  burlona  ha- 
cia nosotros,  pues  pensaban  que 
sólo  se  trataba  de  una  comedia  del 
nuevo  Gobierno.  Pero  luego  tuvie- 
ron que  recapacitar  seriamente.  La 
aparición  de  obreros  y campesinos 
en  las  escuelas  superiores  los  hizo 
comprender  que  no  se  trataba  de 
una  broma  . . .»  Ni  siquiera  durante 
la  horrible  hambre  de  1921  se  inte- 
rrumpieron las  clases  en  la  Universi- 
dad de  Kazán.  Y en  diciembre  de 
1922  Lenin  recibió  la  siguiente  car- 
ta de  Kazán:  «Estamos  orgullosos 
de  usted,  ex  estudiante  de  nuestra 
Universidad.  Su  actividad  y sus 
ideas  sobre  la  reorganización  so- 
cial del  mundo  han  dejado  hondas 
huellas  en  nuestras  almas.  Espe- 
ramos que  en  el  futuro  podremos 
convertir  esas  ideas  en  realidad». 

La  Universidad  de  Kazán  pasó  a 
ser  uno  de  los  más  importantes 
centros  científicos  soviéticos.  En 
los  años  30  se  abrieron  las  cátedras 
de  análisis  matemático,  ecuaciones 
diferenciales,  álgebra,  geometría. 
El  nivel  de  la  escuela  matemática 
de  Kazán  continúa  siendo  alto:  el 
profesor  Shirókov,  al  realizar  pro- 
fundas investigaciones  teóricas  de 
las  superficies  de  Reimann,  resuelve 
problemas  que  durante  decenios  se 
consideraron  insolubles.  El  acadé- 
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mico  Petrov  distingue  tres  tipos  de 
espacios  de  Einstein,  lo  que  ha 
ayudado  a resolver  algunos  compli- 
cados problemas  de  la  teoría  gene- 
ral de  la  relatividad. 

Con  el  nombre  del  académico 
Yevgueni  Zavoiski  se  asocia  el  rápi- 
do desarrollo  de  la  escuela  de  física 
de  Kazán.  Durante  la  segunda  gue- 
rra mundial,  y más  concretamente 
en  1944,  Zavoiski  hace  uno  de  los 
descubrimientos  más  importantes 
de  nuestro  siglo:  la  resonancia  pa- 
ramagnética electrónica.  Semión 
Altschuler,  discípulo  de  Zavoiski  y 
miembro  correspondiente  de  la  AC 
de  la  URSS,  fundamentó  teórica- 
mente y comprobó  en  experimen- 
tos el  fenómeno  de  resonancia 
acústica  paramagnética.  Gracias  a 
la  resonancia  magnética  nuclear  y 
al  nuevo  método  de  gammarreso- 
nancia  se  han  realizado  investiga- 
ciones trascendentales  de  la  es- 
tructura de  las  sustancias  orgáni- 
cas. 

La  escuela  de  astrónomos,  enca- 
bezada por  el  profesor  Jabibulin,  es 
conocida  por  sus  trabajos  en  astro- 
metría,  estudio  de  la  forma  y rota- 
ción de  la  Luna,  investigaciones  de 
los  cometas  y meteoritos.  Kazán  es- 
tá considerado  como  un  importante 
centro  de  estudio  de  las  estrellas 
variables  de  eclipses. 

...  La  Universidad  se  amplía.  Los 
dos  nuevos  edificios  de  vidrio  y hor- 

Cada  cual  tiene  su  propio  método  para 
prepararse  para  los  exámenes  . . . 


migón  que  han  construido  hace  po- 
co no  echaron  a perder  el  complejo 
arquitectónico  de  estilo  clásico,  in- 
cluso diríamos  que  armonizan  bien 
con  él. 

La  Universidad  de  Kazán  hoy  se 
compone  de  10  facultades,  69  cáte- 
dras, un  instituto  de  investigación, 
laboratorios,  un  centro  de  cálculo, 
dos  observatorios  astronómicos  y 
uno  magnético.  La  biblioteca,  de 
amplias  salas  y depósitos,  tiene 
más  de  4 millones  de  libros  y revis- 
tas. Su  orgullo  es  la  colección  de 
manuscritos  y libros  raros,  entre  los 
que  se  encuentran  las  obras  de  Avi- 
cena. 

Once  mil  jóvenes  -entre  los  que 
figuran  extranjeros-  estudian  más 
de  cien  especialidades  en  la  Uni- 
versidad de  Kazán. 


(«i  Jim 
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CON  LA  CAMARA 
FOTOGRAFICA  POR 
SENDAS  PELIGROSAS 

De  la  revista  Si  usted  quiere  entrevistar  al  re- 
so VIETSKO YE  FOTO  . T, 

portero  gráfico  Vadim  Gippenrei- 

ter,  lo  mejor  será  que  no  lo  bus- 
que en  su  casa  de  Moscú,  pues 
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para  muy  poco  en  ella.  Pero  por 
los  periódicos  podrá  deducir  fá- 
cilmente dónde  está:  allí  donde' 
haya  ocurrido  o ocurra  algo  ex- 
traordinario. Si  lejos  en  el  otro 
extremo  del  país  despierta  un 
volcán  apagado  o,  tanto  más,  apa- 
rece uno  nuevo;  si  en  algún  pun- 
to desciende  por  las  montañas 
una  avalancha  de  nieve,  arrasán- 
dolo todo  en  su  camino;  si  un 
grupo  de  «locos»  escala,  arries- 
gándose, unas  rocas  inexpugna- 
bles, puede  estar  seguro  de  que 


hallará  allí  a Gippenreiter,  quien 
se  ha  especializado  en  reportajes 
de  sucesos  especialmente  peli- 
grosos. 

Viajero  y alpinista  incansable, 
participó  largos  años  en  expedi- 
ciones a las  regiones  inaccesibles 
de  la  URSS.  En  sus  caminatas 
hubo  de  todo.  Tuvo  que  pasar 
por  duras  pruebas,  correr  toda 
suerte  de  aventuras,  y muchas  de 
sus  fotografías  tienen  una  histo- 
ria heroica. 

En  una  ocasión,  Gippenreiter 
iba  en  un  helicóptero  que  debía 
hacer  llegar  víveres  y equipos  pa- 
ra unos  alpinistas  en  el  pico  Ush- 
ba  (Cáucaso).  La  meta  estaba  ya 
cerca  cuando  una  corriente  de  ai- 
re se  apoderó  inesperadamente 
del  aparato,  lanzándolo  contra  el 
hielo.  El  helicóptero  quedó  des- 
trozado, pero  los  alpinistas  y los 
pilotos  salieron  lo  que  se  dice 
«bien  librados»,  con  ligeras  lesio- 
nes. La  máquina  fotográfica  se 
estropeó  pero,  por  ventura,  lleva- 
ba otra  de  reserva.  Y cuando  arre- 
glaron un  tanto  las  cosas  después 
del  aterrizaje  forzoso  y prestaron 
los  primeros  socorros  a los  lesio- 
nados, el  grupo  se  puso  en  mar- 
cha. 

Lo  que  vamos  a contar  ocurrió 
a 5.642  m.  de  altura  durante  una 
de  las  ascensiones  al  Elbruz. 

- A la  cumbre  llegamos  a las 
dos  de  la  noche  -nos  cuenta  Gip- 


penreiter-  Los  montes,  mudos, 
en  silencio.  De  tarde  en  tarde  re- 
suenan los  piolets  de  los  escala- 
dores, rechinan  los  dientes  metá- 
licos de  los  herrajes  al  clavarse  en 


Vadim  Gippenreiter. 


el  hielo.  El  frío  penetra  a través 
de  la  ropa  húmeda  y nos  resta  ca- 
lor a cada  paso.  Para  calentarse, 
habría  que  caminar  más  de  prisa, 
pero  nos  faltaba  la  respiración. 
Dentro  de  poco  nos  metemos  en 
la  rugiente  corriente  de  aire  que 
se  pasea  entre  los  dos  picos  del 
Elbruz.  Allí,  a más  de  cinco  mil 
metros  de  altura,  el  viento  corre  a 
velocidades  fantásticas,  como  en 
un  túnel  aerodinámico.  Ese  vien- 
to dificulta  la  respiración,  frena 
los  movimientos,  lo  hiela  a uno. 

Este  reportero  sacó  multitud  de 
fotografías  de  las  escaladas  a las 
cumbres  más  altas,  comprendi- 
das las  de  Pamir  y Tian  Shan. 
Artista  y romántico  por  naturale- 
za, en  ellas  le  atrae  su  majestuosa 
belleza  sin  par,  si  bien  arisca  e 


k 


implacable  para  con  los  seres  hu- 
manos. Por  cierto  que  Gippenrei- 
ter  guarda  grato  recuerdo  del  El- 
bruz.  Ya  en  1939  fue  el  primero 
de  los  esquiadores  que  descendió 
desde  esta  cumbre,  la  más  alta 
del  Cáucaso. 

Al  propio  tiempo,  a este  busca- 
dor de  situaciones  dramáticas  no 
le  repudian  los  paisajes  apacibles 
e idílicos:  el  colorido  tenue  y sua- 
ve de  la  Rusia  septentrional,  las 
pintorescas  ruinas  de  alguna  for- 
taleza antigua,  las  policromas  es- 
tepas en  flor  y las  flores  insólitas 
de  los  prados  alpinos.  Pero  su  pa- 
sión son  los  volcanes. 

...  El  6 de  julio  de  1975  empezó 
una  nueva  erupción  del  volcán 
Tolbáchik,  en  la  península  de 
Kamchatka,  que  duró  hasta  di- 
ciembre de  1976.  Junto  con  vul- 
canólogos,  a esa  región  también 
parte  el  reportero  gráfico  Gippen- 
reiter.  Para  sacar  sus  fotografías 
Vadim  se  acercó  al  mismo  borde 
del  río  de  lava. 

«Cierto  que  se  puede  fotogra- 
fiar desde  más  lejos,  pero  enton- 
ces se  pierde  el  efecto  de  la  pre- 
sencia de  uno,  no  salen  muchos 
detalles  -dice-.  Además,  la  hipno- 
sis del  espectáculo  es  tan  grande 
que  desaparece  todo  miedo,  y 
únicamente  el  subconsciente,  el 
instinto  de  conservación,  le  hace 
a uno  ser  prudente  y no  salirse  de 
los  límites  de  lo  permitido». 


En  aquella  ocasión  también  su- 
frió pérdidas:  la  cámara  se  le  hizo 
polvo  bajo  la  «lluvia»  volcáni- 
ca. . . No  obstante,  de  ese  viaje 
Gippenreiter  se  trajo  fotografías 
impecables  de  cosas  sólo  vistas 
por  él,  fotos  con  las  que  luego 
compuso  su  famoso  álbum  «Na- 
cimiento de  un  volcán». 

Cerca  de  40  años  ha  dedicado 
ya  Vadim  Gippenreiter  al  arte  de 
la  fotografía.  Empezó  con  un  te- 
ma contagioso  y diverso:  el  de- 
porte, el  que,  sin  embargo,  resul- 
tó estrecho  para  su  ardiente  natu- 
raleza de  reportero.  Bien  pronto, 
su  nombre  aparecía  al  pie  de  ins- 


tantáneas de  caza.  En  su  nueva 
afición,  le  atraía  el  ardor  de  las 
pasiones,  la  belleza  del  espectá- 
culo y las  dificultades  profesiona- 
les que  suponía  la  toma  de  vistas. 
Hoy,  aun  muchos  años  después, 
la  única  clase  de  caza  que  Gip- 
penreiter reconoce  y acepta  es  la 
fotográfica.  Y al  iniciarse  durante 
sus  viajes  en  los  secretos  de  la  na- 
turaleza, los  hizo  para  siempre 
objeto  de  su  arte. 

En  opinión  de  los  entendidos, 
este  artista  que  ha  cumplido  ya 
los  63  años  de  edad,  es  hoy  uno 
de  los  cinco  mejores  fotógrafos 
del  país.  ■ 
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Ultimamente  en  las  pantallas  soviéticas  han  aparecido  muchas 
nuevas  películas  de  aventuras.  «La  tripulación»  -de  dos  series  en  co- 
lores, rodada  en  los  Estudios  «Mosfilm»-,  se  destaca  por  el  éxito  que 
ha  tenido  entre  los  espectadores. 

Un  vuelo  casi 
INCREIBLE 

De  la  revista  SOV1ETSKI  EKRAN 
Fotos  de  Lev  LUPPOV 


. . . Un  fuerte  terremoto  rompe 
un  dique  situado  en  lo  alto  de  las 
i montañas,  y una  avalancha  de 
¡ fango  y piedras  cae  sobre  un  de- 
i pósito  de  petróleo:  enormes  cis- 
ternas comienzan  a explotar  y a 
incendiarse.  El  torbellino  de  lla- 
mas barre  de  su  camino  una  pe- 
queña ciudad  africana  y se  acerca 
al  aeródromo,  donde  han  encon- 
trado refugio  los  habitantes,  prin- 
cipalmente mujeres  y niños,  que 
I se  han  salvado  por  milagro.  Ho- 
rrorizados, miran  la  pista  de  des- 
pegue, por  la  que  ya  corren  len- 
guas de  fuego. 

El  comandante  de  un  avión  so- 
viético, que  había  traído  a este 
país  medicamentos  para  las  vícti- 


A pesar  de  que  había  muy  pocas 
posibilidades  de  éxito,  el  jefe  de  la 
tripulación  Tímchenko  (Gueorgui  Zhiónov) 
decidió  despegar. 

El  copiloto  Nenarókov  (Anatoii  Vasíliev), 
quien  abnegadamente  salva  de  la  muerte 
ígnea  a unos  niños,  en  su  vida  privada  suele 
ser  tímido  y poco  résuelto. 
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mas  del  terremoto,  pese  a com- 
prender que  su  intento  difícil- 
mente podrá  verse  coronado  con 
el  éxito,  da  la  orden  de  despegar. 

Mientras  corre  por  la  pista,  el 
aparato  se  estremece  por  un  fuer- 
te golpe:  una  torre  de  ilumina- 
ción cae  rozándole  la  cola.  La 
oleada  ardiente  va  pisándoles  los 
talones,  transformando  todo  en 
derredor  en  un  amasijo  de  fuego. 
Termina  la  pista.  ¡¡Despegan!! 
Pero  nadie  de  los  que  va  en  el 
avión  puede  creer  que  todos  los 
horrores  han  quedado  atrás  y que 
al  cabo  de  algunas  horas  se  en- 
contrarán fuera  de  peligro.  Y,  en 
efecto,  al  tomar  altura  la  tripula- 
ción siente  que  algo  anda  mal.  A 
consecuencia  del  golpe  aparece 
una  espeluznante  resquebradura 
en  el  revestimiento,  por  la  que 
irrumpe  en  la  cabina  de  pasajeros 
un  viento  huracanado.  Para  col- 
mo de  males  se  estropea  el  timón 
de  altura,  sin  el  cual  el  aterrizaje 
es  imposible  . . . 

- En  algunas  películas  de  aven- 
turas, occidentales  y soviéticas,  el 
hombre  con  sus  sentimientos  y 
pensamientos  pasa  a segundo 
plano  -dice  Alexandr  Mittá,  di- 
rector de  «La  tripulación»-.  Las 
catástrofes,  persecuciones  y tiro- 
teos impiden  que  el  espectador 
alcance  a conocer  a los  protago- 
nistas, a amarlos,  a comprender 


El  ingeniero  de  a bordo  Skvortsov  (Leonid 
Filátov),  a veces  poco  serio  e irreflexivo,  en 
el  momento  crítico  demuestra  ser  un 
hombre  a carta  cabal. 


qué  fines  persiguen,  a ahondar  en 
sus  desgracias  y alegrías.  Nuestro 
objetivo  consistía  en  relatar,  por 
medio  de  los  atributos  del  cine  de 
aventuras  (la  trama  de  suspenso 
y la  espectacularidad),  sobre  la 
vida  de  los  pilotos,  personas  bon- 
dadosas y valientes. 

«La  tierra»  y «El  cielo»,  así  po- 
drían llamarse  convencionalmen- 
te las  dos  series  de  «La  tripula- 
ción», película  que  combina  dos 
géneros  distintos:  el  sicológico  y 
el  espectacular  de  suspensión.  La 
parte  «terrena»  nos  muestra  los 
puntos  de  vista,  los  caracteres  y 
la  vida  de  cada  uno  de  los  miem- 
bros de  la  tripulación  del  TU-154. 

El  comandante  de  la  aeronave, 
•Andréi  Tímchenko,  (cuyo  papel 
desempeña  nuestro  conocido  ac- 
tor cinematográfico  Gueorgui 
Zhiónov),  es  persona  de  pocas 
palabras,  piloto  de  gran  experien- 
cia y un  enamorado  perdido  de 
la  aviación.  Ha  llegado  ya  a la 
edad  en  que  comienza  a fallar  el 
corazón  y el  examen  médico  de 
turno  le  produce  siempre  alarma 
por  temor  a que  le  prohíban  se- 
guir volando. 

Valentín  Nenarókov,  el  copilo- 
to (artista  Anatoli  Vasíliev).  pue- 
de ser  catalogado  entre  las  per- 
sonas «imperceptibles».  Su  desti- 
no es  el  más  dramático.  Habien- 
do trabajado  en  otros  tiempos  en 
rutas  internacionales,  después  de 
casarse  se  fue  con  su  esposa  a 
una  pequeña  ciudad  siberiana, 
donde  tuvo  que  contentarse  con 
el  modesto  papel  de  piloto  de  he- 


licóptero.  Vemos  a Valentín  en  el 
momento  en  que  comprende  lo 
efímero  de  su  aparente  felicidad 
conyugal.  Deja  al  hijito  con  su  es- 
posa y regresa  a Moscú,  donde  su 
antiguo  comandante  lo  incluye 
en  la  tripulación.  Valentín  no 
despierta  al  principio  simpatías, 
aparece  como  un  frustrado  que 
se  encierra  en  el  estrecho  mundo 
de  sus  sufrimientos,  pero  tras  la 
palanca  de  mando  se  vuelve  in- 
trépido y audaz  y cuando  se  hace 
preciso  salvar  el  avión  y la  vida 
de  las  mujeres  y niños,  el  coman- 
dante le  confía  justamente  a él  la 
tarea  más  peligrosa. 

Igor  Skvortsov,  el  ingeniero  de 


Un  episodio  de  la  filmación.  El  segundo  a la 
derecha  es  el  director  Alexandr  Mittá. 


a bordo  (artista  Leonid  Filátov). 
el  miembro  más  joven  de  la  tripu- 
lación, parece  indiferente  a todo: 
vive  irreflexiva  y alegremente  y 
su  confortable  apartamento  sirve 
de  «trampa»  para  los  débiles  co- 
razones femeninos.  Intenta  com- 
portarse con  la  nueva  aeromoza 
Tamara  igual  que  con  sus  otras 
amiguitas,  pero  la  muchacha,  or- 
gullosa  y con  bastante  amor  pro- 
pio. no  acepta  su  «juego»,  con  lo 
que  hiere  su  vanidad  masculina. 
Tratando  de  conquistar  a la  mu- 
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chacha  se  enamora  seriamente  de 
ella  y cuando  llega  el  momento 
de  las  pruebas,  Igor  demuestra 
ser  un  compañero  en  quien  se 
puede  confiar. 

Las  tres  líneas  de  la  primera  se- 
rie se  desarrollan  paralelamente  y 
nos  relatan  sobre  los  personajes 
de  la  película  con  pormenores  ca- 
si novelescos.  Esa  era  justamente 
la  intención  del  director:  lograr 
que  los  espectadores  compren- 
dan la  razón  del  comportamiento 
de  cada  uno  de  los  miembros  de 
la  tripulación. 

Resulta  casi  increíble  que  el 
grupo  de  filmación  haya  podido 
salvar  las  dificultades  que  pre- 
sentaba la  segunda  serie. 

- Cuando  la  película  estaba 
aún  en  proyecto,  comprendimos 
que  no  podríamos  filmarla  en  la 
forma  corriente  -relata  el  direc- 
tor-, Necesitábamos  la  ayuda  de 
muchos  especialistas  de  distintas 
profesiones  y debíamos  utilizar 
las  últimas  conquistas  de  la  cien- 
cia y la  técnica,  cosa  que  logra- 
mos, en  primer  lugar,  gracias  a la 
asistencia  del  Ministerio  de  Avia- 
ción Civil  y de  la  oficina  de  pro- 
yectos y diseños  de  Túpolev.  Mu- 
chas secuencias  se  rodaron  en  el 
aeropuerto  «Domodédovo»  de 
Moscú,  y pilotos  experimentados 
secundaban  el  trabajo  de  los  ar- 
tistas. Se  utilizó  ampliamente  la 
electrónica  y la  filmación  combi- 
nada y lo  que  ven  los  espectado- 
res ocurrió  con  distintas  personas 
e incluso  en  aviones  diferentes. 

Uno  de  los  episodios  que  más 


se  graban  en  la  memoria  es  cuan- 
do el  copiloto  y,  después,  el  inge- 
niero de  a bordo  salen  del  avión 
para  arreglar  «sobre  la  marcha» 
el  timón  de  altura,  hazaña  que  a 
800  km.  por  hora  y cuando  el  he- 
lado viento  con  fuerza  de  hura- 
cán puede  llevarse  a una  persona 
como  si  fuera  una  pluma,  es  sim- 
plemente imposible.  Cierto  es 
que  en  la  aviación  soviética  hubo 
un  caso  semejante,  pero  se  trata- 
ba de  reparar  el  tren  de  aterrizaje. 
Durante  la  primera  proyección 
de  la  película,  el  consultante,  un 
conocido  piloto  de  pruebas,  se 
encontraba  junto  al  actor  Zhió- 
nov  y al  ver  el  episodio  que 
muestra  cómo  el  avión  pierde  la 
cola,  dijo  en  voz  baja:  «¡Qué  de- 
monios me  pasa!  Sé  perfectamen- 
te que  todo  esto  es  ficción  y sin 
embargo  tengo  las  palmas  de  las 
manos  húmedas». 

El  gigantesco  aparato,  bastante 
estropeado  y sin  la  cola,  aterriza 
por  fin.  Las  madres  abrazan  a los 
congelados  pilotos  y les  extien- 
den a los  niños.  Los  pasajeros 
sienten  deseos  de  decir  a estas 
personas  valientes  algo  muy  es- 
pecial. ¿Y  los  mismos  héroes?  Su 
vuelo  duró  sólo  unas  cuantas  ho- 
ras, pero  bastaron  para  modificar 
el  carácter  de  cada  uno  de  ellos, 
aunque  el  comandante,  cuando  la 
esposa  le  pregunta  « ¿Qué  tal  fue 
el  viaje?»,  responde  con  un  acos- 
tumbrado «Bien».  Pero  tras  este 
«bien»  hubo  que  llamar  a la  am- 
bulancia y es  posible  que  este  ha- 
ya sido  su  último  vuelo  ...  ■ 
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Desde  muy  antiguo  se  dice  que  los  URALES*  son  el  corazón  indus- 
trial de  Rusia.  Los  artículos  de  los  artífices  uralenses  reportaron  in- 
variablemente a nuestro  país  merecida  fama  en  exposiciones  mun- 
diales. 


MARAVILLAS 

URALENSES 

DESDE  LA  GUADAÑA  AL  SPUTNIK 

Nikolai  MEZENIN 

De  La  revista  URALSK1  SLEDOP1T 


1851,  LONDRES 


LA  MALAQUITA 
DE  TAGUIL 

La  Primera  Exposición  Mundial 
fue  organizada  con  objeto  de  esti- 
mular las  bellas  artes,  la  artesanía  y 
el  comercio.  En  el  Hyde  Park  londi- 
nense, en  el  gigantesco  «Crystal 
Palace»,  la  multitud  avanzaba  len- 
tamente a lo  largo  de  los  stands: 
los  primeros  artículos  fabriles  de  la 


* Cadena  de  montañas  de  la  URSS,  conside- 
rada corrientemente  la  divisoria  entre  Europa 
y Asia.  Uno  de  los  grandes  centros  industria- 
les del  País  Soviético  (N.  de  la  Red.). 


compañía  norteamericana  Good- 
year, la  pistola  automática  «Colt». 
la  máquina  de  coser  «Singer».  la 
máquina  de  vapor  para  trasatlánti- 
cos; el  brillante  Koh-i-noor,  del  ta- 
maño de  un  huevo  de  paloma  . . . 

Empero,  ni  siquiera  estas  sensa- 
cionales muestras  lograron  ensom- 
brecer las  sorprendentes  creacio- 
nes de  la  Fábrica  Uralense  de  Talla- 
do. de  lekaterinenburgo.  propiedad 
del  célebre  industrial  ruso  De- 
mídov.  Un  broche  diminuto  y una 
puerta  enorme  de  4.2x2  m.  desper- 
taron -como  señalaron  los  diarios 
de  entonces-  el  entusiasmo  y la  ad- 
miración del  público  del  mundo  en- 
tero. 
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¿Qué  podía  haber  de  común  en- 
tre esas  dos  muestras  tan  dispares? 
La  razón  era  que  el  pequeño  bro- 
che y la  enorme  puerta  estaban  he- 
chos del  mismo  material:  malaquita 
de  los  Urales. 

En  1814,  el  siervo  Kuzmá  Kústov, 
abriendo  un  pozo,  descubrió  una 
.veta  verde:  el  yacimiento  de  mine- 
ral de  cobre  más  rico  de  Rusia,  que 
fue  para  los  Demídov  un  regalo  ver- 
daderamente fabuloso  de  la  natura- 
leza pues  les  proporcionaba  un 
buen  mineral  y una  malaquita  for- 
midable. Allí,  20  años  después,  se 
encontró,  a 76  m.  de  profundidad, 
un  bloque  fenomenal  de  malaquita 
(pesaba  unas  49  t.).  Para  subirlo  a 
la  superficie  tuvieron  que  partirlo 
en  varios  pedazos.  El  mayor  de 
ellos,  que  pesaba  unos  11.500  kg., 
fue  enviado  a la  Exposición  Mun- 
dial de  Londres. 

Ciento  treinta  muestras  manda- 
das por  Rusia  merecieron  distincio- 
nes. Los  Demídov  recibieron  tres 
medallas  de  bronce  por  el  cobre  y 
el  hierro  de  sus  fábricas  de  Taguil. 
Las  guadañas  presentadas  en  la  ex- 
posición por  la  fábrica  de  Arti  obtu- 
vieron medalla  de  plata.  También 
fue  distinguido  el  pelo  de  cabra  hi- 
lado por  las  cosacas  de  la  zona  de 
Orenburgo*. 


* Orenburgo:  capital  de  la  provincia  del  mis- 
mo nombre,  a orillas  del  río  Ural  (I V.  de  la 
Red.). 


1862,  LONDRES 

EL  CAÑON 
DE  ACERO 
DE  ZLATOUST 

Diez  años  después  se  celebró, 
también  en  Londres,  la  Segunda 
Exposición  Mundial.  En  ella  sólo  se 
podían  exhibir  artículos  manufactu- 
rados después  de  1850. 

El  público  fue  atraído  especial- 
mente por  la  sección  de  produccio- 
nes de  hierro.  Dieciséis  fábricas 
uralenses  presentaron  en  Londres 
decenas  de  muestras:  acero  fundi- 
do, hierro  para  cañones  y para  bar- 
cos, cable  para  cadenas,  hierro  en 
bandas  y en  chapas:  comunes  y ne- 
gras. Las  fábricas  de  Demídov  pre- 
sentaron acero  fundido,  una  plan- 
cha de  cobre  de  540  kg.,  etc. 

Muchas  fueron  las  muestras  pre- 
miadas. Pero  se  distinguió,  por  en- 
cima de  todas,  la  Fábrica  de  Armas 
de  Zlatoúst,  cuyos  artículos  -sa- 
bles, puñales,  espadas,  corazas- 
recibieron  medallas  por  su  magnífi- 
co acabado  y ornamentación.  Pero 
lo  más  sensacional,  la  muestra  N°  1 
fue  el  cañón  de  acero  de  3.600  mm. 
de  calibre,  fabricado  de  un  solo  lin- 
gote de  unos  538  kg.  de  peso  y que 
había  resistido  perfectamente  4.000 
disparos.  La  tecnología  de  la  fundi- 
ción de  cañones  de  acero  había 
sido  elaborada  por  el  ingeniero  ru- 
so Pável  Obújov.  Este  cañón,  que 
entonces  obtuvo  medalla  de  oro, 
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actualmente  se  encuentra  en  el  Mu- 
seo Histórico-Militar  de  Artillería, 
de  Tropas  de  Ingenieros  y de 
Transmisiones,  de  Leningrado. 

1867,  PARIS 

EL  BLINDAJE 
DE  PIATOV 


Durante  varios  meses,  el  desérti- 
co Campo  de  Marte  quedó  conver- 
tido en  una  verde  villa  con  estan- 
ques, cascadas,  faroles  de  gas  . . . 

Desde  los  Urales  habían  manda- 
do a la  Exposición  hierro,  cobre, 
arrabio.  El  cobre,  hierro  y mineral 
de  Nizhni  Taguil*  fueron  premiados 
con  medalla  de  oro.  Los  armeros 
de  Izhevsk**  tuvieron  un  buen  de- 
but en  la  Exposición  Mundial:  dos 
fusiles  militares  asombraron  a to- 
dos los  entendidos  en  la  materia. 

Pero  lo  que  llamó  poderosamen- 
te la  atención  fue  una  plancha  de 
blindaje  hecha  según  la  tecnología 
de  Vasili  Piátov,  un  inventor  autodi- 
dacta de  Izhevsk.  La  cuestión  era 
que  con  el  desarrollo  de  la  artille- 
ría, en  especial  con  la  aparición  de 
los  cañones  de  acero,  los  barcos  de 
madera  se  encontraban  práctica- 
mente indefensos.  Había,  pues,  que 
blindar  la  marina  de  guerra.  La  flota 

* Nizhni  Taguil:  ciudad  de  los  Urales  Medios, 
a orillas  del  rio  Taguil  (N.  de  la  Red.). 

**  Izhevsk:  capital  de  la  República  Socialista 
Soviética  Autónoma  de  Udmurtia,  en  la  cuen- 
ca del  rio  Kama  (N.  de  la  Red.). 


naval  más  poderosa  de  aquellos 
tiempos  era  la  inglesa,  blindada 
con  planchas  fraguadas,  costosísi- 
mas y poco  perfectas.  El  laminador 
de  Piátov  fue  el  predecesor  de  los 
gigantescos  laminadores  de  bloo- 
ming y de  slabbing.  que  tanta  im- 
portancia tienen  en  la  metalurgia 
moderna. 


1873,  VIENA 


EL  MARTILLO 
URALENSE 


Las  muestras  de  acero  de  la  fá- 
brica de  Perm*  asombraron  al  pú- 
blico. Por  ejemplo,  una  tira  de  ace- 
ro atada  como  si  fuera  una  corbata, 
una  vara  de  acero  hecha  un  nudo, 
un  pedazo  de  acero  grueso  de  cal- 
dera con  agujeros  abiertos  en  él. 
Todas  estas  operaciones  habían  si- 
do hechas  en  frío. 

El  martillo  pilón  más  potente  de 
Krupp,  el  rey  alemán  de  los  caño- 
nes, era  de  30  t.  El  ingeniero  ruso 
Nikolái  Vorontsov  proyectó  uno  de 
50  t.,  caso  insólito  entonces  en  la 
historia  de  la  técnica  mundial.  Para 
emplazarlo  hubo  que  fundir  un  pie 
de  arrabio  de  unas  ¡622  t! 

El  modelo  y los  planos  fueron  en- 
viados desde  los  Urales  a Viena.  La 
fabricación  del  martillo  propiamen- 
te dicho  se  terminó  dos  años  des- 

' Perm:  capital  de  la  provincia  del  mismo 
nombre,  a orillas  del  Kama  (N.  de  la  Red  i 
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pués.  El  primer  lingote  de  acero,  de 
más  de  16  t.  de  peso,  lo  fraguó  en 
presencia  de  gente  de  Krupp  llega- 
da de  Essen.  Aquel  rey  de  los  marti- 
llos pilones  tenía  una  fuerza  de  im- 
pacto de  160  t.  y forjaba  lingotes  de 
hasta  50  t.  de  peso;  era  tres  veces 
más  potente  que  los  de  otros 
países.  Por  si  esto  fuera  poco,  quie- 
nes manejaban  este  martillo  gigan- 
te lo  hacían  con  tanta  exactitud  que 
podían  cerrar  con  él  las  tapas  de 
relojes  de  bolsillo.  Este  martillo  pi- 
lón estuvo  funcionando  cerca  de  60 
años. 

1893,  CHICAGO 

LOS  URALENSES 
EN 

NORTEAMERICA 

Al  inaugurar  la  Exposición,  el 
Presidente  de  los  EE.UU.  apretó  un 
botón  con  el  dedo  y se  puso  a fun- 
cionar una  máquina  de  vapor  que 
encendió  30.000  bombillas  eléctri- 
cas. No  es  de  extrañar,  pues,  que  a 
esta  exposición  la  llamaran  la  ex- 
posición de  la  electricidad. 

El  ingeniero  de  minas  Nikolái 
Slaviánov,  de  la  Fábrica  Uralense, 
proyectó  en  1888  un  aparato  de 
soldadura  al  arco  con  ayuda  de 
electrodos  metálicos,  y lo  patentó 
en  Alemania,  Austria-Hungría,  Bél- 
gica, Francia,  Inglaterra  y Rusia. 
Los  especialistas  norteamericanos 


dudaban  de  la  viabilidad  del  méto- 
do de  Slaviánov  para  soldar  meta- 
les no  ferrosos.  Por  eso,  Slaviánov 
y sus  auxiliares  hicieron  dos  vasi- 
jas, en  forma  de  prismas  de  12  fa- 
cetas y con  base  circular.  Fueron 
soldadas  con  bronce  de  campanas, 
tumbaga,  níquel,  acero,  arrabio, 
plata  nueva  y bronce  corriente.  Ca- 
da vasija  pesaba  5,330  kg.  y tenía 
210  mm.  de  alto. 

Una  de  ellas  fue  expuesta  en  San 
Petersburgo  y la  otra  la  mandaron  a 
la  Exposición  de  Chicago,  donde  le 
concedieron  a Slaviánov  medalla 
de  oro  «por  su  soldadura  con  arco 
voltaico». 

1900,  PARIS 

LOS  ARTIFICES 
DE  KASLI* 

La  muestra  más  destacada  de  la 
Exposición  de  París  de  1900  fue, 
según  el  sentir  general,  el  pabellón 
donde  los  artífices  de  Kaslí  exhi- 
bían su  famosa  fundición  artística. 
El  propio  pabellón  estaba  hecho  de 
rejas  de  hierro  fundido  caladas, 
con  dos  gnomos  a la  entrada,  he- 
chos con  excepcional  maestría  y 
buen  gusto. 

El  pabellón  de  hierro  fundido  de 
Kaslí  obtuvo  el  Grand  Prix.  En  los 
años  50  fue  restaurado  y actual- 

' Kaslí:  centro  distrital  en  la  provincia  de 
Cheliábinsk  (N.  de  la  Red.). 


72  - SPUTNIK 


mente  se  expone  en  la  Galería  de 
Pinturas  de  Sverdlovsk. 

1937,  PARIS. 

1939,  NUEVA  YORK 

EL  MAPA  DE  LA 
INDUSTRIALIZACION 

Fue  en  aquellas  exposiciones 
que  el  país  del  socialismo  triunfan- 
te presentó  por  primera  vez  logros 
suyos  al  mundo  occidental.  La 
atención  del  público  quedó  centra- 
da en  un  mapa  de  la  industrializa- 
ción de  la  URSS  de  22,5  m2.,  hecho 
con  3.685  piedras  preciosas  por  los 
talladores  uralenses. 

Pero  lo  sensacional  no  fue  este 
extraordinario  mapa  sino  lo  que  él 
representaba:  el  salto  que  hacia 
1939  había  dado  la  URSS  por  el  ca- 
mino del  progreso:  su  producción 
industrial  fue  ese  año  siete  veces 
mayor  que  antes  de  la  revolución, 
pasando  a ocupar  por  este  índice  ei 
primer  lugar  de  Europa  y el  segun- 
do del  mundo. 

En  el  país  se  habían  construido 
miles  de  grandes  fábricas  equipa- 
das con  maquinaria  soviética  y ha- 
bían aparecido  nuevas  ciudades. 
En  el  mapa,  lucecitas  rojas  de  rubí 
marcaban  los  centros  de  la  indus- 
tria automotriz  y de  tractores  de  la 
nueva  Rusia:  los  Urales,  Moscú, 
Stalingrado.  En  las  salas  de  los  pa- 
bellones soviéticos  se  exponían  au- 
tomóviles ZIS-101  y tractores  de  las 


fábricas  de  Cheliábinsk  y Stalingra- 
do. 

Las  muestras  presentadas  en  los 
pabellones  soviéticos  daban  a co- 
nocer el  desarrollo  de  la  aviación  y 
de  los  transportes  ferroviario  y por 
agua  en  nuestro  país,  la  incorpora- 
ción al  desarrollo  económico  de  la 
región  ártica,  y en  el  mapa  se  había 
punteado  con  esmeraldas  la  Vía 
Marítima  del  Norte,  el  camino  hacia 
el  Polo  abierto  por  nuestros  explo- 
radores, y la  vía  aérea  sin  escala 
desde  la  URSS  a América  del  Norte, 
pasando  por  el  Polo. 

Entre  las  decenas  de  puntitos  bri- 
llantes que  en  el  mapa  simboliza- 
ban las  nuevas  ciudades  figuraba  el 
que  correspondía  a Magnltogorsk. 
nuevo  centro  metalúrgico  de  los 
Urales.  Su  maqueta  en  funciona- 
miento ocupaba  en  la  exposición 
30  m2.  y no  sólo  mostraba  todo  el 
complejo  fabril,  con  sus  altos  hor- 
nos y talleres,  sino  también  la  villa 
obrera. 

En  París  se  le  concedieron  al  pa- 
bellón soviético  270  distinciones, 
de  ellas  95  Grand  Prlx. 


1958,  BRUSELAS 

EXCAVADORAS 

GIGANTES 

Todo  el  mundo  esperaba  con  im- 
paciencia la  apertura  de  la  primera 
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exposición  posbélica.  En  dos  par- 
ques de  la  capital  belga,  sobre  una 
extensión  de  200  ha..  14.000  obre- 
ros levantaron  en  3 años  una  ciu- 
dad moderna  y,  al  mismo  tiempo, 
fantástica:  la  arquitectura  de  la  ex- 
posición se  distinguía  por  la  abun- 
dancia de  cristal  y la  liviandad  de 
sus  construcciones. 

«El  efecto  producido  por  el  pabe- 
llón soviético,  ha  sido  explosivo», 
decían  los  diarios  belgas.  El  primer 
satélite  artificial  de  la  Tierra  atraía 
al  público  como  un  imán.  «En 
aquella  ocasión,  el  spútnik  estaba 
inmóvil,  y era  la  gente  de  todas  las 
latitudes  quien  giraba  en  torno  de 
él»,  escribían  los  periodistas. 

I Además  de  los  spútniks,  produjo 
un  gran  impacto  el  stand  corres- 
pondiente a la  construcción  de  ma- 
quinaria, el  mayor  del  pabellón  so- 
viético. Verdaderas  multitudes  se 
agolpaban  ante  las  maquetas  de  la 
primera  central  nuclear  y del  primer 
rompehielos  atómico  del  mundo,  o 
en  torno  del  modelo  del  avión 
TU-114. 

Los  uralenses  presentaron  en  la  ex- 
posición una  maqueta  en  funciona- 
miento de  la  excavadora  andante 
de  25  m3.  La  primera  excavadora 
uralense  de  ese  tipo  empezó  a em- 
plearse en  1949,  en  la  construcción 
del  canal  Volga-Don,  pero  en  su 
cucharón  sólo  cabían  14  m3.  y su 
brazo  medía  65  m.  de  longitud.  En 
Bélgica,  exponían  una  de  ¡25  m3. 


con  un  brazo  de  100  m.!  En  la  ac- 
tualidad, en  la  Fábrica  «Uralmash», 
se  fabrican  excavadoras  gigantes 
con  cucharones  de  100  m3.  de  ca- 
pacidad. 

1967,  MONTREAL 

LOS  POZOS 
DE  SONDEO 
DE  LA  URALMASH 

La  nueva  Exposición  Mundial  tu- 
vo por  lema  «El  hombre  y su  mun- 
do». En  el  pabellón  soviético  se  ex- 
hibían 6.000  muestras.  Entre  ellas, 
la  nave-sputnik  «Vostok»,  en  la  que 
Yuri  Gagarin  efectuó  el  12  de  abril 
de  1961  el  primer  vuelo  circunte- 
rrestre. 

En  el  stand  de  la  metalurgia,  lo 
más  interesante  era  el  modelo  en 
funcionamiento  del  más  grande  al- 
to horno  del  mundo  de  2.700  m3., 
capaz  de  producir  2.000.000  de  t. 
de  arrabio  al  año.  Junto  a él,  la  ma- 
queta de  la  Fábrica  de  Novolípetsk, 
con  una  instalación  en  funciona- 
miento, de  colada  continua  del  ace- 
ro de  la  primera  acería  del  mundo 
sin  lingoteras.  La  «Uralmash»  inter- 
vino en  la  creación  de  estas  dos 
instalaciones. 

Su  marca  -las  siglas  UZTM  (Fá- 
brica Uralense  de  Maquinaria  Pesa- 
da)- figuraba  también  en  las  gran- 
des torres  de  perforación  para  po- 
zos petrolíferos  cuya  peculiaridad 
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era  su  facilidad  de  montaje.  La  rei- 
na de  las  torres  expuestas  en  Mon- 
treal  fue  la  «Uralmash-15.000»,  con 
la  que  se  pueden  perforar  pozos  de 
hasta  15.000  m.  de  profundidad.  El 
funcionamiento  de  esta  torre,  cuya 
altura  corresponde  a la  de  un  edifi- 
cio de  20  plantas,  está  automatiza- 
do al  máximo. 

1970,  OSAKA 


«EL  JOYERO 
DE  MALAQUITA»» 

Las  muestras  soviéticas  se  expo- 
nían en  un  pabellón  de  tres  plantas, 
en  las  cuales  se  habían  empleado 
mármoles  negros  y de  color  cereza 
oscuro  descubiertos  recientemente 
en  los  Urales.  Se  exhibían  las  cosas 
más  diversas,  desde  nuevos  apara- 
tos espaciales  hasta  dioramas  de  la 
zona  balnearia  de  «Shmákovka», 
en  el  Extremo  Oriente  soviético. 

La  «Expo-70»  coincidió  con  el 
centenario  del  natalicio  de  Lenin,  y 
por  esta  razón  el  primer  apartado 
del  pabellón  soviético  estuvo  dedi- 
cado a él. 

Para  tratar  temas  tales  como  los 
de  las  riquezas  naturales,  aprove- 
chamiento de  las  materias  primas, 
desarrollo  de  la  energía  eléctrica, 
de  la  industria  y la  agricultura,  en 
Osaka  nos  valimos  del  ejemplo  del 
desarrollo  de  Siberia  y del  Extremo 


Oriente  soviético:  construcción  de 
grandes  gasoductos  en  la  región 
hiperbórea  del  país:  el  yacimiento 
petrolífero  de  Ust-Balík;  la  Acería 
de  Siberia  Occidental,  con  la  ma- 
queta de  un  alto  horno  de  3.000 
m3.,  el  mayor  del  mundo:  la  central 
hidroeléctrica  «Sayano-Shúshens- 
kaya»  y otras  muchas  obras. 

Los  Urales  estaban  representa- 
dos por  el  apartado  «El  joyero  de 
malaquita».  Además  de  80  clases 
de  minerales  y piedras  semiprecio- 
sas,  ios  artífices  uralenses  exhibían 
joyas  finas:  zarcillos  de  filigrana  de 
plata  con  malaquita  verde  oscuro, 
con  policromo  jaspe  veteado:  col- 
gantes de  nefrita  de  color  cereza 
oscuro,  ágata  de  color  de  rosa,  be- 
lomorita  lunar.  En  esta  exposición 
se  presentó  por  primera  vez  en  pú- 
blico un  broche  y un  anillo  con  dru- 
sa de  amatista. 

En  Osaka  se  expuso  un  reloj  de 
bolsillo,  de  la  Fábrica  de  Cheliá- 
binsk.  cuya  caja  había  sido  tratada 
con  instrumentos  de  diamante  y te- 
nía facetas  muy  precisas  y una  su- 
perficie lisa  de  gran  pureza. 

La  dirección  de  la  Exposición  de 
Osaka  anunció  que  el  pabellón  so- 
viético había  sido  visitado  por  28 
millones  de  personas.  «Muchas  co- 
sas suyas  nos  han  parecido  asom- 
brosas y bellas:  la  primera  nave  es- 
pacial del  mundo  («Vostok»),  «El 
joyero  de  malaquita»,  el  género  de 
vida  en  la  colectividad  agraria 
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«Priamurie»,  las  ciudades  de  Sibe- 
ria.  No  hemos  notado  cuán  de  prisa 
se  nos  ha  pasado  el  tiempo»:  esta 
es  una  de  las  miles  de  notas  que  el 
público  escribió  aquellos  días  en  el 
libro  de  visitas  de  nuestro  pabellón. 

SI  LA  EXPOSICION  MUNDIAL 
SE  CELEBRARA  HOY . . . 

En  el  decenio  que  ha  transcurri- 
do desde  la  Exposición  de  Osaka 
en  Sverdlovsk  se  ha  creado  el  Cen- 
tro Científico  de  los  Urales,  que 
agrupa  a diez  importantes  institu- 
tos científicos.  Hace  poco,  en  una 
exposición  que  organizó  en  Moscú 
el  Comité  de  Planificación  de  la 
URSS,  dicho  Centro  demostró  sus 
logros. 

Gran  interés  despertaron  los  nue- 
vos materiales  y métodos  de  con- 
trol sin  destrucción  de  los  aleacio- 
nes. Ante  todo,  los  materiales  con 
diferentes  cualidades  magnéticas: 
blandos,  que  cambian  sus  forma  y 
tamaño  durante  la  imantación  y,  al 
contrario,  duros,  creados  con  alea- 
ciones de  samario  y cobalto.  Lla- 


maron la  atención  los  imanes  su- 
perpotentes;  algunos  de  ellos  tie- 
nen una  energía  magnética  récord 
como  aquel  diminuto  imán  perma- 
nente que  puede  sostener  un  peso 
500  veces  mayor  que  el  suyo  pro- 
pio. 

Se  presentaron  muestras  de  alea- 
ciones duras  sin  tungsteno,  cuyos 
componentes  y métodos  de  pro- 
ducción han  sido  patentados  en  la 
RDA,  RFA,  Checoslovaquia  e Ingla- 
terra. 

Hubo  asimismo  una  serie  de  má- 
quinas uralenses  sin  igual  en  el 
mundo:  hornos  de  calcinación,  ins- 
talación para  la  colada  continua  de 
tipo  curvilíneo,  bloomings  «1.300», 
recipientes  bobinados  que  sopor- 
tan alta  presión. 

También  se  expusieron  los  logros 
que  han  obtenido  los  uralenses  en 
la  esfera  de  programas  nacionales 
e internacionales  como  «El  Hombre 
y la  Biosfera»,  «El  Meridiano  Geo- 
magnético»,  «Intercosmos». 

Los  Urales,  hoy  igual  que  ayer, 
son  el  corazón  industrial  de  Rusia. 


EL  XXVI  CONGRESO  DEL  PCUS  RESOLVIO: 

«En  los  Urales,  seguir  modernizando  y reequipando  técnicamente 
las  empresas  de  las  industrias  de  la  metalurgia  no  ferrosa,  la  side- 
rurgia, la  construcción  de  maquinarias,  así  como  de  las  industrias 
química  y petroquímica.  Consolidar  la  base  de  materias  primas  de 
la  metalurgia  no  ferrosa». 

De  las  Orientaciones  fundamentales 
del  desarrollo  económico  y social  de  la  URSS 
para  los  años  1981-1985  y hasta  1990. 


Vladímir  STRUGATSKI 

De  la  revista  AVRORA 

Fotos  de  Nikolái  SHESTAKOV 
y Valentín  BARANOVSKI 
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Esta  vez  el  submarinista  Guen- 
nadi  Kadachígov  llegó  en 
avión  a Yamal*,  procedente  de 
Leningrado,  con  el  fin  de  esclare- 
cer las  causas  de  una  tragedia.  En 
el  camino  de  invierno  tendido  so- 
bre los  hielos  del  mar  de  Kara,  se 
había  hundido  un  tractor  y el 
chófer,  desgraciadamente,  no  ha-  ; 
bía  alcanzado  a saltar  de  la  ca- 
bina. 

Era  la  primera  vez  que  moría 
una  persona  desde  que,  a co- 
mienzos de  la  primavera,  empe- 


Personas de  profesión  rara 


zaran  a descargar  directamente 


* Yamal:  península  ubicada  en  el  extremo 
Norte  de  la  URSS,  donde  en  los  últimos 
años  se  han  descubierto  grandes  reservas 
de  gas  (N.  de  la  Red.). 
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sobre  los  hielos  costeros  los  equi- 
pos para  los  trabajadores  del  gas. 

Los  hidrólogos  siempre  eligen 
con  suma  precaución  el  lugar  de 
las  futuras  vías  hacia  el  continen- 
te, y sólo  permiten  inaugurarlas 
después  de  haber  medido  repeti- 
damente el  espesor  de  la  franja 
costera  de  hielo.  Por  lo  tanto,  el 
caso  del  tractor  era  excepcional. 

Kadachígov,  a quien  le  había 
tocado  sumergirse  con  escafan- 
dra autónoma  en  altas  latitudes 
donde  el  hielo  tenía  un  grosor 
mucho  mayor,  pensó  que  su  tarea 
sería  fácil.  Sin  embargo,  luego  de 
su  primera  zambullida  aquí  en 
Yamal,  hubo  de  reconocer  que 
antes  no  se  había  topado  con  un 
caso  tan  difícil. 

Bajo  el  agua  se  vio  en  medio  de 
un  denso  laberinto  de  bloques  de 
hielo.  Por  lo  visto,  durante  el  in- 
vierno, había  tenido  lugar  una  ac- 
tiva formación  de  hielos  y éstos 
frecuentemente  presionaban  y 
rompían  la  franja  costera  de  hie- 
lo. Guennadi  trató  de  medir  uno 
de  estos  bloques,  pero  no  más  lo 
hubo  tocado  con  la  regla,  se  fue 
al  fondo  atrapando  el  cable  de 
señalización.  Y si  bien  logró  libe- 
rar el  cable,  durante  los  cuarenta 
minutos  que  estuvo  trabajando 
en  el  agua,  no  lo  abandonó  la  sen- 
sación de  encontrarse  bajo  un 
edificio  en  construcción  del  que 
de  un  momento  a otro  caería  so- 
bre su  cabeza  una  plancha  de 
hormigón. 

Kadachígov  comprendió  de  in- 
mediato el  porqué  de  la  brutal 
equivocación  de  los  hidrólogos: 
ellos  creyeron  que  los  potentes 
bancos  de  hielo  que  se  asomaban 
a la  superficie  estaban  soldados 


al  fondo  cual  pilotes  de  un  puen- 
te sosteniendo  la  franja  de  hielo 
costera,  mientras  que  en  realidad 
se  encontraban  en  un  estado 
como  de  imponderabilidad  en 
que  bastaba  tocarlos  para  que  sa- 
lieran navegando.  Es  decir,  que 
de  ninguna  manera  se  podía  con- 
fiar en  estos  montones  de  hielo. 

El  hombre  rana  se  sumergió  y 
golpeó  con  un  martillo  un  bloque 
de  hielo.  La  mano  se  hundió  en  la 
masa,  como  si  ésta  fuera  de  algo- 
dón, y el  buceador  se  vio  rodeado 
de  una  nube  de  pedacitos  de  hie- 
lo. Incluso  el  cable  de  señaliza- 
ción con  ayuda  del  cual  debía  su- 
bir a la  superficie,  se  hizo  invisi- 
ble. Guennadi  nadó  lentamente, 
tratando  de  no  agitar  el  agua, 
pero  muy  pronto  comprendió 
que  se  había  extraviado.  La  cosa 
estaba  fea:  en  el  pulmón  acuático 
quedaba  aire  sólo  para  unos 
quince  minutos. 

Nadó  a tientas,  agarrándose  a 
los  grandes  bloques  de  hielo.  Por 
fin,  a través  de  una  especie  de  pa- 
pilla de  hielo,  vio  luz:  la  nubecilla 
de  hielo  había  emergido  a la  su- 
perficie, taponando  densamente 
el  agujero  hecho  en  el  hielo  de  un 
metro  de  espesor. 

Kadachígov  trató  de  abrirse  pa- 
so hacia  la  superficie,  desde  don- 
de le  ayudaban  los  hidrólogos 
con  palas  y redes  de  mano.  Pero 
la  «papilla*'  seguía  subiendo  y en- 
torpeciendo los  movimientos; 
unos  setenta  centímetros  lo  sepa- 
raban de  la  meta.  Guennadi  se 
sumergió,  descansó  un  poco  y de 
nuevo  nadó  hacia  el  agujero. 
Quedaba  sólo  medio  metro,  pero 
el  aire  se  terminaba  y nuevamen- 
te se  vio  atascado. 


Guennadi  Kadachígov. 


De  pronto  sintió  que  alguien  le 
apretaba  la  mano  y lo  halaba  ha- 
cia arriba.  Cual  una  morsa,  sacó 
la  cabeza  y respiró  con  avidez  el 
aire  helado.  Luego,  los  hidrólo- 
gos estuvieron  retirando  el  hielo 
unos  veinte  minutos  más  antes 
de  poder  liberar  completamente 
a Guennadi. 

Diez  veces  se  sumergió  Kada- 
chígov junto  a las  costas  del  mar 
de  Kara.  Las  fotos  que  sacó  per- 
mitieron conocer  la  estructura  de 
la  parte  inferior  de  los  hielos.  Mi- 
dió los  bancos  de  hielo  e indicó 
cuáles  caminos  se  podían  utilizar 
sin  peligro  y cuáles  no.  Además 
de  este  resultado  práctico,  escri- 


bió un  artículo  sobre  el  carácter 
de  los  hielos  soldados  a la  orilla. 
Las  observaciones  de  Kada- 
chígov permitirán  buscar  con 
menos  riesgo  de  equivocación 
vías  seguras. 


COMO  ESTUDIAR  LA 
«PLANTA»  DE  LOS  ICEBERGS 

Hace  ya  mucho  tiempo  que  el 
hombre  quiere  conquistar  los 
hielos.  Pero  todos  los  proyectos 
al  respecto  seguirán  siendo  pro- 
yectos mientras  no  se  estudie  a 
fondo  este  misterioso  elemento 
que  es  el  hielo. 

Hasta  la  fecha,  los  científicos 
han  investigado  sólo  la  cima  de 
los  icebergs  sin  saber  bien  lo  que 
ellos  representan  en  su  esencia. 
Nadie  ha  podido  decir  con  exacti- 
tud cuál  es  la  velocidad  de  forma- 
ción y derretimiento  de  los  hie- 
los. Los  datos  de  que  hoy  dispo- 
nemos no  son  sino  aproximados. 
Verdad  es  que,  por  ejemplo,  he- 
mos aprendido  a determinar  a ojo 
qué  hielo  puede  servir  para  que 
aterricen  los  aviones,  pero  no  me- 
nos cierto  es  que  ha  habido  equi- 
vocaciones, a causa  de  las  que 
hoy  no  pocos  aviones  de  diferen- 
tes países  yacen  en  el  fondo  del 
océano.  También  son  muchos  los 
barcos  que  han  quedado  atrapa- 
dos en  canales  abiertos  por  rom- 
pehielos, a través  de  los  cuales 
parecía  que  tranquilamente  po- 
drían pasar. 

Si  tenemos  en  cuenta  que  en  el 
Artico  Central  los  aviones  y los 
rompehielos  son  el  transporte 
principal  comprenderemos  cuán 
necesario  es  determinar  la  natu- 
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raleza  de  los  hielos,  que  cubren 
13.000.000  de  km.2  del  océano 
Glacial  Artico.  Por  ello  es  que  de- 
bemos tratar  de  ver  el  corazón 
mismo  de  los  hielos,  verlos  desde 
las  profundidades. 

Glaciología  submarina  se  llama 
esta  nueva  rama  científica,  a la 

Bajo  los  hielos  es  igual  que  en  el  Cosmos:  el 
mismo  misterio  y ia  misma  belleza  indecible. 


que  se  dedican  los  hombres  rana 
del  Instituto  del  Artico  y de  la 
Antártida  (Leningrado). 


EL  RIESGO  EN  PAGO 

Kadachígov,  quien  trabaja  en  el 
Instituto  desde  los  18  años,  ha  to- 
mado parte  en  muchas  expedi- 
ciones instalando  en  los  hielos  es- 
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taciones  radiometeorológicas  au- 
tomáticas, uno  de  los  trabajos 
más  pesados  en  el  Artico. 

El  trabajo  poco  común  y arries- 
gado siempre  ha  atraído  a Guen- 
nadi.  Aficionado  al  alpinismo, 
durante  las  vacaciones  se  integra- 
ba a un  equipo  de  salvamento  en 
las  montañas.  Y cuando  se  enteró 
de  que  se  formaba  un  grupo  de 
submarinistas,  se  inscribió  de  in- 
mediato. 

Desde  aquel  entonces  Kada- 
chígov  ha  pasado  unas  mil  horas 
bajo  los  hielos  del  océano  Glacial 
Artico.  En  muchas  estaciones  a la 
deriva  realizó  investigaciones 
submarinas,  sólo  en  la  «PN-22»* 
llevó  a cabo  casi  600  inmersiones. 

Como  un  gran  recuerdo  le  ha 
quedado  la  primera  vez  que  se 
sumergió  en  la  «PN-18».  Las  per- 
sonas que  se  habían  quedado  en 
la  superficie  para  ayudar  en  caso 
de  peligro  durante  largo  tiempo 
no  escucharon  a través  de  los  au- 
dífonos otra  cosa  que  la  respira- 
ción de  Guennadi.  Pero  es  que  él 
no  estaba  en  ese  momento  como 
para  hablar.  Cuando  salió  a la  su- 
perficie sólo  pudo  decir: 


* PN:  siglas  de  las  estaciones  soviéticas  a 
la  deriva  de  la  serie  «Polo  Norte»  (N.  de  la 
Red.). 


- Allí  se  está  como  en  otro  pla- 
neta. Nunca  había  visto  nada  más 
hermoso. 

Por  ahora  son  pocos  los  que 
tienen  la  suerte  de  ver  lo  que  hay 
bajo  los  hielos,  pues  es  demasia- 
do grande  el  riesgo  que  se  corre 
al  trabajar  en  el  Polo  Norte  con 
escafandra  autónoma. 

- En  nuestro  trabajo  nunca  sa- 
bes lo  que  puede  ocurrir.  Si  en  el 
mar  Negro  deja  de  funcionar  el 
aparato  a 20  m.  de  profundidad 
puedes  salir  valiéndote  de  lo  que 
te  queda  de  aire.  Aquí,  en  cam- 
bio, si  te  sumerges  a una  profun- 
didad de  20  m.  y luego  nadas 
otros  50  hacia  un  lado,  ya  no  sa- 
brás dónde  emerger  . . . Cierta 
vez  me  sacaron  tirándome  con 
ayuda  del  cable  de  señalización; 
por  suerte  no  había  alcanzado  a 
nadar  demasiado  lejos.  Ya  apenas 
respiraba  y no  me  podía  mover. 

Y de  todas  maneras  el  miedo 
no  se  ha  apoderado  de  Guennadi. 
Una  y otra  vez  vuelve  a sumergir- 
se. 

...  Un  piloto  de  prueba,  al  pre- 
guntársele sobre  el  nivel  de  ries- 
go en  su  profesión,  respondió  de 
la  siguiente  manera:  «El  riesgo  es 
el  pago  que  hacemos  por  el  asom- 
broso y bello  trabajo  que  nos  ha 
tocado  en  suerte». 


EN  BROMA  Y EN  SERIO 

La  seriedad  de  una  persona  depende  de  lo  que  esta  considere  nimiedades. 

De  lo  grande  a lo  ridículo  hay  sólo  un  paso.  Pero  el  camino  de  regreso  es  mu- 
cho más  largo. 


De  la  revista  CHAYAN  te.  de  Kazan  . 
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A veces,  la  moda  viene  a ser  todo  un  desastre.  Hay  quienes  no  es- 
catiman nada  por  poder  seguir  religiosamente  todos  sus  zigzags; 
otros,  en  cambio,  son  víctimas  de  esa  lucha  que  libran  en  su  interior 
el  deseo  de  vestirse  a la  moda  por  un  lado,  y la  alarma  por  las  bre- 
chas que  dicho  deseo  abre  en  el  presupuesto  familiar,  por  otro. 

A LA  MODA  Y 
CON  MENOS  GASTOS 

Irina  ANDREIEVA,  asesora  artística  principal 
de  la  Casa  Nacional  de  Moda  (Moscú) 

Del  semanario  NEDELIA 
Dibujos  de  Leila  BRIUN 


Antes  que  nada  pongamos  en  claro 
lo  que  quiere  decir  «uno  -o  una- 
que  viste  a la  moda».  Aquí  puede  ha- 
ber dos  variantes:  «viste  a la  moda  y 
bien»  y «viste  a la  moda  pero  mal». 
Los  que  entran  en  la  primera  catego- 
ría, entre  las  muchas  prendas  que  es- 
tán de  moda  suelen  escoger  las  que 
armonizan  con  su  exterior,  edad  y 
temperamento.  Los  de  la  segunda,  en 
su  afán  de  «adelantarse  al  tren»,  pro- 
curan conseguirse  lo  que  se  encuen- 
tra en  la  cresta  misma  de  la  moda,  sin 
reparar  mucho  en  si  la  prenda  en 
cuestión  les  va  o no,  deseando  única- 
mente atraer  la  atención  de  los  demás 
y olvidándose  de  que  a menudo  la  vi- 
da acaba  por  rechazar  -y  muy  pronto- 
las  ideas  demasiado  extravagantes. 

Antes  de  vestir  según  el  último  gri- 
to de  la  moda,  más  vale  hacerlo  al 
compás  de  la  época,  sin  perder  la  in- 
dividualidad ni  el  estilo  propio  de 
uno.  Si  se  trata  de  un  joven,  su  mane- 
ra de  vestir  debe  reflejarlo;  si  se  trata 
de  una  persona  seria,  lo  debe  subra- 


yar también  su  vestimenta;  si  uno  es 
del  tipo  deportivo,  no  hay  por  qué 
«encerrarse»  dentro  de  un  sobrio  ter- 
no  con  su  camisa  y corbata.  Y en 
cambio,  imagínese  el  lector  a un  vie- 
jecito  de  aspecto  venerable,  vestido 
con  un  modernísimo  traje  de  pana, 
una  camisa  de  color  rosa  y una  corba- 
ta de  esas  que  hoy  gozan  de  tanta 
aceptación:  estrecha  y confeccionada 
en  una  tela  de  relieve.  Sería  una  com- 
binación rarísima,  fuera  de  toda  lógi- 
ca y estilo. 

Algunos  creen  que  las  prendas  des- 
tinadas para  las  grandes  ocasiones 
deben  confeccionarse  de  telas  lo  más 
caras  posible.  Pero  es  un  grave  error. 
Más  bien  al  contrario,  la  ropa  de  me- 
jor calidad  debería  ser  justamente  la 
de  cada  día,  pues  es  ella  la  que  nos 
sirve  a diario  y por  lo  tanto  debe  ser 
más  resistente. 

Nuestras  ocupaciones  son  suma- 
mente variadas:  el  trabajo,  el  descan- 
so (en  casa  o fuera  de  la  ciudad),  el 
teatro,  la  cocina,  las  visitas,  las  tien- 
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das,  los  estudios,  el  deporte  ...  Es  na- 
tural que  procuremos  vestirnos  siem- 
pre según  la  ocasión;  pero  de  com- 
prarnos una  prenda  especial  para  ca- 
da una  de  ellas  nos  ahogaríamos  en 
un  mar  de  ropa.  Claro  que  no  pode- 
mos limitar  nuestro  vestuario  a dos  o 
tres  prendas,  pero  utilizando  las  célu- 
las grises  bien  podemos  organizado 
de  un  modo  completamente  satisfac- 
torio, moderno  y sin  muchos  gastos. 

Por  otra  parte,  todo  un  torrente  de 
prendas  atractivas  y «prestigiosas» 
fluye  de  las  tiendas  a nuestros  rope- 
ros; hay  algunas  que  ya  no  están  tan 
de  moda,  pero  una  no  se  anima  para 
deshacerse  de  ellas,  puesto  que  no  es- 
tán gastadas.  Bueno,  la  variante  ideal 


es  aprender  a transformar  la  ropa  con 
manos  propias  y sin  gastos  adiciona- 
les. Un  vestido  que  ha  dejado  de  gus- 
tar, bien  puede  servirle  como  túnica, 
prenda  sumamente  popular  hoy,  que 
se  lleva  tanto  con  una  falda  midi 
como  con  un  pantalón  estrecho;  no 
tendrá  Ud.  más  que  acortarlo  y achi- 
car el  cuello,  cosa  muy  sencilla.  Una 
blusa  que  era  de  Ud.,  servirá  perfecta- 
mente a su  hija,  con  tan  sólo  agregar- 
le un  cuello  coquetón  en  forma  de  la- 
zo y un  hermoso  y moderno  fruncido 
en  los  hombros;  y una  vieja  minifalda 
de  terciopelo  fácilmente  se  transfor- 
ma en  un  chaleco. 

Debo  subrayar  que  últimamente  el 
chaleco  ha  vuelto  a ser  uno  de  los  fa- 
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voritos  de  la  moda.  Fíjese  en  las  ven- 
tajas que  ofrece:  no  estorba  los  movi- 
mientos, sirve  para  cualquier  tiempo 
y puede  confeccionarse  con  restos  de 
cualquier  material  (cuero,  piel,  tela  de 
lana,  pana,  etc.).  Se  lo  puede  acolchar 
o ribetear  con  piel,  adornarlo  con  bor- 
dados o cintas.  Un  chaleco  largo  y fo- 
rrado puede  sustituir  un  liviano  abri- 
go de  verano;  uno  de  piel,  un  anorak 
de  invierno;  un  pequeño  chaleco  de 
raso,  acolchado,  dará  un  matiz  de  gala 
a un  modesto  vestido  de  cada  día,  y 
en  cambio,  uno  más  sobrio  «aquieta- 
rá» una  blusa  más  bien  llamativa.  To- 
tal, ha  llegado  «el  siglo  de  oro»  para  el 
chaleco;  no  deje  de  aprovecharlo. 


Mi 

Ahora  bien,  recuerde  que  la  moda 
actual  permite  crear  muchísimas  va- 
riantes con  un  número  reducido  de 
prendas.  Por  eso  han  cobrado  un  pa- 
pel muy  importante  las  prendas  suel- 
tas: chaquetas,  pantalones,  faldas  y 
toda  clase  de  jerséis,  que  pueden 
combinarse  a las  mil  maravillas. 

Para  terminar  quisiera  añadir  que 
la  moda  tarda  unos  5-7  años  en  cam- 
biar de  una  manera  radical,  cosa  que 
no  se  produce  espontáneamente  sino 
según  leyes  y lógica  propias.  La  moda 
es  dirigible,  y somos  nosotros  quie- 
nes la  dirigimos,  que  no  al  revés.  ■ 
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En  1980,  la  estación  más  grande  del  país  -la  de  Kursk, 
en  Moscú-,  atendió  aproximadamente  a la  décima  parte 

de  los  3.000  millones  de  pasajeros 
que  transportaron  los  ferrocarriles 

de  la  URSS. 

EL  PASAJERO 
EN  LA  ESTACION 


Anatoli  RUBINOV 

Del  libro  POR  LA  PUERTA  DE  SERVICIO 


Fotos  de  TASS 
y de  Alexandr  USANOV 
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Ta  Estación  de  Kursk,  cons- 
_ truida  en  el  siglo  pasado  para 
el  ferrocarril  que  enlazaba  a Mos- 
cú con  el  Sur  de  Rusia,  se  consi- 
deraba una  obra  descollante  y fi- 
guraba en  el  Atlas  Arquitectónico 
de  aquellos  tiempos,  que  traía  las 
fachadas  y los  planos  de  los  edifi- 
cios más  famosos  de  Europa  y 
América. 

Su  exterior  sufrió  repetidos 
cambios  hasta  que  en  1962  co- 
menzó su  reconstrucción  radical. 
Los  autores  del  proyecto  se  plan- 
tearon la  difícil  tarea  de  cons- 
truir, sin  clausurar  la  estación  ni 
detener  el  movimiento  de  los  tre- 
nes, un  edificio  capaz  de  satisfa- 
cer las  necesidades  diarias  de  ca- 
si un  millón  de  pasajeros.  Los  ar- 
quitectos cumplieron  su  cometi- 
do: hace  ya  diez  años  que  la  nue- 
va Estación  de  Kursk  engalana  la 
avenida  Sadóvoye  Koltsó.  arteria 
que  ciñe  el  centro  de  la  capital. 

El  mecanismo  de  la  estación 


funciona  sin  fallos  y atiende  anual- 
mente a 300  millones  de  per- 
sonas, o sea,  más  que  toda  la  po- 
blación de  la  URSS.  Pero  existe 
una  amarga  paradoja:  cuanto  me- 
jor funciona  un  mecanismo,  me- 
nos repara  la  gente  en  los  respon- 
sables de  su  marcha  ininterrum- 
pida. 

EL  SERVICIO  DE  BILLETES 

Para  el  pasajero  el  viaje  co- 
mienza con  la  adquisición  del  bi- 
llete, y muchos  de  los  que  han 
podido  hacerlo  en  contados  mi- 
nutos, agradecen  al  destino  el 
que  ese  día  no  hubiera  colas  fren- 
te a las  cajas.  Pero  se  equivocan, 
porque  la  «cola  total»  en  las  cajas 
de  las  9 estaciones  de  Moscú, 
atendidas  por  un  ordenador  del 
sistema  «Expreso»,  seguramente 
no  llegaba  a menos  de  100.000 
personas. 

Dicho  ordenador  controla  to- 
dos los  billetes  de  los  drenes  de 
larga  distancia  y en  cualquier  ins- 
tante puede  informar  cuántos 
han  sido  vendidos  y cuántos  que- 
dan. Con  su  ayuda,  un  cajero  ven- 
de en  un  turno  de  trabajo  (12  ho- 
ras) entre  600  y 700  pasajes. 

No  es  necesario  ir  hasta  la  caja 
ferroviaria  para  adquirir  un  bille- 
te; basta  con  encargarlo  por  telé- 
fono a cualquier  hora  del  día  y de 
la  noche  a un  magnetófono.  Lue- 
go la  grabación  se  introduce  en  el 
sistema  «Expreso»  y el  día  indi- 
cado se  lleva  el  pasaje  al  domici- 
lio del  cliente,  que  deberá  abonar 
sólo  un  rublo  suplementario. 


Alexandra 
Dmítrieva, 
locutora  del 
servicio  de 
informaciones, 
ayuda  a los 
pasajeros  a 
estar  al  tanto 
del  funciona- 
miento de  la 
estación. 


Varios  años  atrás,  las  personas 
que  se  encontraban  ya  en  camino 
y debían  cambiar  de  tren  experi- 
mentaban muchas  incomodida- 
des relacionadas  con  la  adquisi- 
ción de  los  billetes  en  la  estación 
de  transbordo.  Hoy  esta  opera- 
ción se  ha  simplificado  y acelera- 
do mucho:  después  de  la  partida 
del  tren  (por  ejemplo  de  Sochi). 


el  pasajero  le  comunica  al  encar- 
gado del  vagón  que  necesita  un 
pasaje  de  Moscú,  digamos,  a 
Minsk.  El  conductor  jefe  transmi- 
te todos  los  pedidos  de  este  tipo  a 
la  caja  de  la  estación  grande  más 
cercana,  desde  donde  se  envían  a 
Moscú,  a la  sección  de  distribu- 
ción de  pasajes. 

El  ordenador  que  se  encarga  de 
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Vladímir  Kvitkó,  jefe  de  la  Estación  de 
Kursk:  «Si  los  pasajeros  están  contentos 
quiere  decir  que  trabajamos  bien». 


distribuir  los  lugares  libres  está 
programado  de  manera  que  dé 
preferencia  a los  pasajeros  que  ya 
están  en  camino. 

EL  SERVICIO 
DE  MOVIMIENTO 

Los  jefes  de  movimiento  siem- 
pre saben  dónde  se  encuentran 
exactamente  cientos  de  trenes 
que  corren  hacia  la  capital  o se 
alejan  de  ella.  Su  jornada  de  tra- 
bajo dura  desde  las  8 de  la  maña- 
na hasta  las  8 de  la  noche  o al  re- 
vés, para  poder  estar  más  fácil- 
mente al  tanto  de  la  situación  en 
las  vías  férreas. 

Después  de  doce  horas  de  tra- 
bajo, descansan  dos  días  segui- 
dos, tiempo  necesario  para  repo- 
ner totalmente  la  lucidez  mental 
y la  rapidez  de  reacción. 

Cuando  se  retrasa  un  tren  de 
larga  distancia,  cuando  se  altera 
el  horario  y se  destruyen  los  pla- 
nes de  miles  de  personas,  es  jus- 
tamente el  jefe  de  movimiento 
quien  acude  en  su  ayuda,  dete- 
niendo, por  ejemplo,  a otro  tren 
para  dejar  paso  al  retrasado. 
Como  consecuencia,  algún  tren 
suburbano  deberá  permanecer 
más  de  lo  acostumbrado  en  de- 
terminada estación,  pero  podrá 
recuperar  el  tiempo  perdido  en  el 
tramo  siguiente,  al  igual  que  el 
tren  retrasado. 


Por  otra  parte,  los  trenes  subur- 
banos no  siempre  ceden  el  paso  a 
los  trenes  de  larga  distancia.  Por 
la  mañana,  cuando  los  habitantes 
de  los  suburbios  se  dirigen  a la 
capital  a sus  trabajos,  toda  demo- 
ra provoca  una  reacción  en  cade- 
na en  la  misma  Moscú:  la  ines- 
perada afluencia  de  pasajeros 
perturba  el  movimiento  de  peato- 
nes desde  el  andén  hasta  el  me- 
tro, crea  aglomeraciones  en  los 
cruces  de  calles,  las  escaleras  me- 
cánicas no  dan  abasto  y los  vago- 
nes del  metro  van  colmados.  En 
estos  casos  conviene  más  que  el 
tren  suburbano  llegue  a horario. 

Los  jefes  de  movimiento  se 
preocupan  especialmente  por  los 
trenes  que,  pasando  a través  de  la 
Estación  de  Kursk.  llegan  por  un 
ramal  secundario  a las  estaciones 
capitalinas  de  Riga  y de  Bielorru- 
sia  para  continuar  desde  allí  su 
camino,  porque  si  se  salen  del  ho- 
rario provocan  desórdenes  en 
otras  vías. 

Diariamente  llegan  a la  Esta- 


ción  de  Kursk  y parten  de  ella 
800  trenes,  aparte  de  las  locomo- 
toras de  maniobras,  de  reparacio- 
nes y de  otras  máquinas  auxilia- 
res. Para  ayudarse  en  sus  tareas 
los  jefes  de  movimiento  utilizan 
un  asistente  electrónico  -el  man- 
do centralizado  de  itinerarios  por 
relés  (MCIR)-  que  se  ocupa  de 
coordinar  la  llegada  y la  partida 
de  los  trenes. 

EL  SERVICIO  DE 
INFORMACION 

- Dígame,  por  favor,  ¿cuándo 
parte  el  tren  de  Kursk? 

- ¿No  será  a Kursk? 

-¡Pues  claro!  He  perdido  com- 
pletamente la  cabeza,  perdóne- 
me. 

- ¿Por  los  exámenes?  -se  in- 
teresa extraoficialmente  la  mu- 
chacha. 

- ¡Exactamente!  ¿Cómo  se  dio 
cuenta? 

No  es  tan  difícil  darse  cuenta: 
en  los  últimos  días  de  junio  al 
servicio  de  información  centrali- 
zado de  la  red  de  ferrocarriles  de 
Moscú  llaman  en  su  mayor  parte 
estudiantes  que  se  dirigen  a sus 
casas  para  pasar  las  vacaciones. 

Día  y noche  70  mujeres  respon- 
den a miles  de  preguntas  a una 
velocidad  increíble:  65  informes 
por  hora. 

Muchas  telefonistas  con  sufi- 
ciente antigüedad  en  el  servicio 
se  dan  cuenta  con  anticipación 
de  cuál  será  la  pregunta.  Los  días 
viernes,  en  verano,  la  gente  suele 


Uno  de  los  cafés  de  la  estación. 

Lidia  Ivanova  (a  la  derecha)  y Nadezhda 
Smirnova,  del  servicio  de  movimiento,  se 
muestran  contentas  cuando  las  llaman  «pi- 
lotos terrestres». 
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inquirir  cómo  llegar  a determina- 
da estación  de  los  alrededores  de 
Moscú  y cuándo  parten  los  trenes 
de  regreso.  De  noche  preguntan 
siempre  a qué  hora  empiezan  a 
funcionar  los  trenes  eléctricos  su- 
burbanos. Por  la  mañana,  si  no  se 
aparta  de  su  horario  algún  tren 
determinado.  Hay  quienes,  asom- 
brados por  la  velocidad  de  la  res- 
puesta, se  dicen:  ¿Cómo  pudo 
averiguarlo  tan  pronto?  No  creen 
y vuelven  a llamar. 

...  La  historia  con  el  estudiante 
tuvo  un  final  inesperado.  Cuando 
se  enteró  de  la  hora  en  que  partía 
su  tren,  dijo  repentinamente: 

- Usted  tiene  una  voz  muy  lin- 
da. 

- La  de  usted  también  es  linda, 
pero  ahora  no  tengo  tiempo  de 
escucharla  -respondió  la  telefo- 
nista y colgó. 

Una  semana  después  alguien 
comenzó  a llamar  al  servicio  de 
información,  preguntando  con  in- 
sistencia: 

- Perdone,  ¿puedo  hablar  con 
la  82? 

A veces  ocurre  que  recuerdan 
el  número  de  la  empleada  y co- 
mienzan a cortejarla  por  teléfono. 

- ¿Recuerda  que  yo  la  llamé 
para  preguntarle  por  el  tren  de 
Kursk?  Fue  después  de  mi  exa- 
men. Usted  me  dijo  entonces  que 
mi  voz  también  era  linda  . . . 

El  poseedor  de  la  voz  «linda» 
llamaba  con  frecuencia,  no  se 
ofendía  cuando  le  pedían  que  no 
molestara  y consiguió  por  fin  que 
le  concedieran  una  cita. 


Después  de  algunas  vacilacio- 
nes, la  joven  se  decidió  a acercar- 
se al  muchacho. 

- ¿Es  a mí  a quien  usted  está 
esperando? 

- ¡Sí!  La  reconocí  enseguida 
por  la  voz. 

Después  se  casaron,  pero  antes 
de  la  boda  el  muchacho  se  enteró 
de  que  esa  voz  que  el  considera- 
ba la  más  linda  del  mundo  no 
pertenecía  a su  novia,  sino  a una 
mujer  casada,  que  tenía  una  hija 
e incluso  un  nieto.  Lo  que  ocu- 
rrió simplemente  fue  que  las  tele- 
fonistas del  servicio  de  informa- 
ción convencieron  a una  joven 
compañera  de  que  fuera  a la  cita 
para  sacarse  de  encima  al  insis- 
tente muchacho. 

EL  SERVICIO 
ALIMENTARIO 

A pesar  de  que  en  el  camino  la 
gente  come  con  apetito,  en  la  es- 
tación, antes  de  la  partida,  no  lo 
hace  con  menos  placer. 

En  el  restaurante,  las  cantinas  y 
los  cafés  de  la  Estación  de  Kursk 
trabajan  750  personas.  El  servicio 
alimentario  necesita  30  t.  de  car- 
ne. 4 de  pescado  y 18  de  harina 
por  mes  y 17  t.  de  pan  diarios; 
pero  el  que  ocupa  el  primer  lugar 
en  las  preferencias  de  los  pasaje- 
ros es  el  helado,  con  un  consumo 
de  ¡60  t.  en  verano  y 50  en  invier- 
no! 

En  las  estaciones  a la  gente  le 
entran  ganas  de  comer  a las  horas 
menos  oportunas.  Por  ello  la 
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comida  debe  estar  siempre  lista  y 
no  deben  quedar  sobrantes.  La 
dirección  de  los  restaurantes  se 
interesa  por  la  cantidad  de  pasa- 
jeros tanto  o más  que  el  servicio 
de  movimiento,  porque  una  dis- 
minución imprevista  provoca 
pérdidas  y si  el  número  aumenta, 
la  cocina  debe  utilizar  recursos 
auxiliares. 

En  los  últimos  días  de  1978  y 
los  primeros  de  1979,  todos  los 
servicios  de  la  Estación  de  Kursk 
tuvieron  que  soportar  duras 
pruebas.  En  Moscú  hacía  un  frío 
muy  intenso,  se  hizo  más  lento  el 
movimiento  de  los  trenes  y co- 
menzó una  reacción  en  cadena  de 
demoras.  El  número  de  pasajeros 
en  la  estación  aumentaba  a una 
velocidad  amenazadora.  Fue  en- 
tonces cuando  hicieron  más  falta 
que  nunca  los  recursos  auxiliares 
del  servicio  alimentario.  La  de- 
manda de  platos  calientes  llegó  al 
máximo,  los  samovares  eléctricos 
y las  cafeteras  funcionaban  sin 
descanso  y los  empleados  de  la 
estación  trabajaban  turno  y me- 
dio seguido. 

Los  pasajeros  no  advirtieron 
las  dificultades  por  las  que  atra- 
vesaba la  estación,  y lo  único  que 
les  llamaba  la  atención  fue  la  es- 
trechez, que  podía  causar  moles- 
tias a los  niños.  Pero  ellos  reci- 
ben cuidados  especiales. 

En  el  segundo  piso  de  la  Esta- 
ción de  Kursk  hay  habitaciones 

En  las  estaciones  no  ocurren  sólo  encuen- 
tros, sino  también  despedidas  . . . 


reservadas  para  las  madres  y los 
niños,  pero  éstas  no  están  obliga- 
das a quedarse  allí  con  sus  hijos  a 
la  espera  del  tren,  porque  varias 
niñeras  y médicos  se  encargan  de 
cuidarlos.  Todos  estos  servicios 
son  gratuitos,  menos  la  cama  pa- 
ra la  madre  que  cuesta  1,50  ru- 
blos por  día. 

* * * 

En  la  estación  el  tiempo  de  la 
gente  está  calculado  minuto  por 
minuto  y son  muchas  sus  necesi- 
dades. Por  ello  es  indispensable 
prever,  con  semanas  y meses  de 
anticipación,  todo  lo  que  pueden 
necesitar  los  miles  de  despreocu- 
pados pasajeros  modernos,  que 
están  acostumbrados  a confiar 
plenamente  en  los  servicios  del 
ferrocarril. 


Fotos  de  Borís  KAVASHKIN 
e Igor  GAVRILOV 


- ¿Qué  atractivo  le 

habrá  encontrado  el  escultor?  . . 


Llueve  . . 


- ¡Vamos,  como  en 
otros  tiempos! . . 


Bodegón  con  maniquíes. 
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COMO  FRACASO 
UNA  CONSPIRACION 

En  una  rueda  de  prensa  cele- 
brada en  París  en  nuestros  días, 
un  tal  Erich  Bechler  hace  una  de- 
claración sensacional:  se  propone 
hacer  públicos  ciertos  documen- 
tos relacionados  con  los  planes 
de  hacerles  un  atentado  a Stalin, 
Roosevelt  y Churchill  cuando  la 
Conferencia  de  Teherán  en  1943. 
Alguien  dispara  contra  Bech- 
ler..  . Así  comienza  el  nuevo  lar- 
gometraje «Teherán-43»,  copro- 
ducción de  los  Estudios  «Mos- 
film»  y de  la  «Prodis  Film»  suiza. 

La  película  nos  remonta  a los 
sucesos  de  la  Segunda  Guerra 
Mundial,  cuando  Hitler  encarga  a 
Scherner  -apodado  el  Verdugo- 
la  primera  figura  del  Reich  en  lo 
que  se  refiere  a organizar  diver- 
siones y asesinatos,  de  aniquilar  a 
«los  tres  grandes».  Sin  embargo, 
el  tan  bien  preparado  atentado 
fracasa. 

La  cinta,  que  es  de  argumento, 
incluye  rarísimos  cuadros  docu- 
mentales de  aquella  época. 

En  la  película  trabajan  tales  es- 
trellas del  cine  mundial  como 
Alain  Deion  y Curd  Jürgens, 


Crónica  de  la  vida 
cultural  en  la  URSS 


quienes  por  primera  vez  colabo- 
ran con  los  cineastas  soviéticos. 

LOS  NIÑOS 
SE  INICIAN 
EN  LA  CREACION 

En  Ereván,  capital  de  Armenia, 
se  inauguró  el  Centro  de  Educa- 
ción Estética  para  Niños  de  esta 
república. 

El  Centro  comprende  una  pina- 
coteca infantil,  un  teatro,  una  sala 
de  conciertos,  una  biblioteca  y 
varios  estudios.  Todos  los  días, 
miles  de  escolares  se  dedican 
aquí  a la  creación,  dirigidos  por 
pintores,  compositores,  actores, 
pedagogos. 

«CAMINO 

DEL  COSMODROMO 

Así  se  intitula  el  nuevo  libro 
(Editora  Política.  Moscú)  dedica- 
do al  destacado  constructor  de 
aviones  Alexéi  Isáiev  (1908-1971). 

No  fue  un  favorito  de  la  fortuna 
ni  un  genio  «de  nacimiento»;  su 
biografía  es  inseparable  de  la  de 
todo  el  país.  Las  obras  de  los  pri- 
meros planes  quinquenales,  con 
su  entusiasmo  y sus  problemas 
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de  la  vida  cotidiana,  imposibles 
ahora  de  imaginar:  esas  fueron 
las  «universidades»  que  forma- 
ron a Isáiev. 

A los  25  años,  se  dedicó  a la 
aviación.  Siguió  caminos  nuevos 
e ignotos;  y nunca  se  hubiera  po- 
dido imaginar  que  años  después 
se  vería  entre  los  creadores  de  es- 
taciones cósmicas,  encabezados 
por  el  académico  Serguéi  Koro- 
liov.  El  nuevo  trabajo  le  plantea- 
ba nuevos  problemas,  y uno  de 
ellos  era  la  imponderabilidad,  la 
enemiga  N°  1 de  los  motores  cós- 
micos que  Isáiev  debía  diseñar. 

Las  cartas  de  Alexéi  Isáiev  que 
se  incluyen  en  el  libro,  lo  revelan 
como  una  persona  graciosa,  afa- 
ble, modesta  y muy  bondadosa. 


Monumento  a Nostradín  Hocé,  en  Bujará. 

Foto  de  TASS 


MONUMENTO 
A UNA  PERSONA 
QUE  NUNCA  EXISTIO 

En  Bujará  (Uzbekistán)  se  eri- 
gió un  monumento  de  3 m.  de  al- 
tura representando  a un  hombre 
montado  en  un  burro,  saludando 
con  ese  tradicional  gesto  oriental: 
apretando  la  mano  derecha  con- 
tra el  corazón.  Es  Nostradín  Ho- 
cá,  famoso  personaje  folclórico, 
sabio  y bromista. 

La  inteligencia,  la  agudeza,  la 
justicia  y la  jovialidad  más  de  una 
vez  ayudaron  a Hocá  a evitar  la 
venganza  de  los  ricachones,  a 
quienes  ridiculizaba  por  su  avari- 


Los  autores  del  monumento  -el 
escultor  Yákov  Shapiró  y el  ar- 
quitecto Konstantín  Kriúkov-  es- 
cogieron para  su  obra  un  rincon- 
cito  pintoresco  a orillas  del  lago 
Labí-Haús,  donde,  según  la  le- 
yenda, Hocá  soliera  departir  con 
sus  amigos  a la  sombra  de  secula- 
res plátanos. 

De  los  periódicos  KNIZHNOYE 
OBOZREN1E.  VECHERNIAYA  MOSKVA. 
IZVESTIA  y de  la  revista  KINOMEJANIK 


cía. 
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Sobre  la  Finca-Museo  «Abrámtsevo» 

Del  folleto  ABRAMTSEVO 

Fotos  de  Borís  RASKIN,  Félix  GURTOVNIK,  Vitali  DOROZHINSKI  y Vasili  MISHIN 


En  las  afueras  de  Moscú  hay  una 
antigua  finca  llamada  Abrámtsevo, 
convertida  actualmente  en  Museo- 
Vedado.  Los  densos  pinares  y abe- 
tales llegan  casi  hasta  la  misma  ca- 
sa, cuyas  ventanas  miran  alegre- 
mente al  pequeño  río  Voria.  Esta 
casa  tiene  más  de  200  años,  pero 
no  es  sólo  su  edad  lo  que  la  hace 
digna  de  atención. 

El  primer  período  de  florecimien- 
to de  Abrámtsevo  empezó  en  1843, 
cuando  la  adquirieron  los  Axákov, 
familia  de  nobles.  Serguéi  Axákov, 
cabeza  de  esta  familia,  tenía  enton- 
ces 52  años.  Escritor  de  talento,  es- 
taba estrechamente  ligado  con  la 
intelectualidad  avanzada  de  su 
época  y amaba  con  pasión  la  natu- 


raleza rusa.  Llamaba  a Abrámtsevo 
«una  maravilla  del  mundo»,  «pa- 
raíso terrenal».  Sumido  en  aquella 
soledad  del  campo,  escribió  sus  re- 
cuerdos sobre  la  vida  y las  costum- 
bres de  su  tiempo,  describiendo 
sus  encuentros  y conversaciones 
con  destacadas  personalidades  ru- 
sas. Incluso  hoy  no  se  pueden  leer 
sin  emoción  los  renglones  en  los 
que  Axákov  invoca  a cuidar  con  ca- 
riño los  bosques,  las  aves,  las  fie- 
ras. «No  puedo  ver  con  indiferencia 
-escribía-  no  sólo  una  arboleda  ta- 
lada, sino  incluso  cuando  cae  un 
árbol  grande  derribado  a hachazos. 
Muchas  decenas  de  años  transcu- 
rrieron para  que  alcanzase  su  pu- 
janza y plena  belleza,  y en  unos 


La  finca  de  Abrámtsevo. 
Vista  general. 


El  taller-estudio  de 
Abrámtsevo  reunió  a 
numerosos  tallistas, 
alfareros  y ceramistas 
talento. 


El  baño,  en  forma  de 
tradicional  isba, 
construido  hace  más  de 
un  siglo. 


viikksi 
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cuantos  instantes  perece,  con  fre- 
cuencia, por  el  simple  capricho  de 
un  hombre». 

Nikolái  Gógol  fue  muchas  veces 
a Abrámtsevo  a visitar  a su  viejo 
amigo.  Allí  escribió  el  segundo  to- 
mo de  Almas  Muertas.  En  la  casa 
se  conserva  el  diván  en  el  que  gus- 
taba de  descansar  este  gran  escri- 
tor, su  cofrecito  de  viaje  y un  ejem- 
plar, con  dedicatoria,  de  la  primera 
edición  de  la  famosa  novela. 

Otro  de  los  visitantes  asiduos  de 
Axákov  era  Iván  Turguéniev.  Poco 
tiempo  después  de  su  partida,  so- 
lían recibir  en  Abrámtsevo  una  car- 
ta suya  en  la  que  describía  con  tris- 
teza su  «vida  gris  en  la  ciudad», 
particularmente  gris  y mortecina  al 
lado  del  «luminoso  recuerdo  que 
han  dejado  en  mi  alma  los  hermo- 
sos días  que  tanto  nos  deleitaban 
en  Abrámtsevo». 

Después  de  la  muerte  de  Axákov, 
acaecida  en  1859,  la  finca  quedó 
desierta,  los  estanques  se  fueron 
cubriendo  de  maleza  y ya  no  se  vol- 
vieron a ver  las  acogedoras  luces 
en  las  ventanas.  Pero  la  historia  de 
la  casa  de  Abrámtsevo  no  termina 
aquí. 

En  1870,  un  rico  industrial  y me- 
cenas, Savva  Mámontov,  compró  la 
abandonada  heredad.  «Mámontov 
tenía  una  gran  intuición  para  com- 
prender a las  personas  de  talento 
-escribió  Máximo  Gorki-.  Toda  su 
vida  la  pasó  entre  ellas  y a muchos 
como  Fiódor  Shaliapin,  Mijaíl  Vrú- 
bel,  Víctor  Vasnetsov  -y  no  sola- 
mente a éstos-  ayudó  a abrirse  pa- 
so en  la  vida.  El  mismo  fue  un  hom- 


En  más  de  una  ocasión  estuvieron  en  este 
Salón  Rojo  eminentes  escritores,  actores  y 
pintores  rusos:  Gógol,  Turguéniev,  Gorki, 
Shaliapin,  Repin. 


bre  de  talento  extraordinario,  con 
dotes  excepcionales». 

Y Fiódor  Shaliapin  recordaba: 
«Mámontov  fue  un  hombre  de  gran 
cultura,  con  profunda  formación 
musical.  Cantante  magnífico,  ines- 
peradamente abandona  este  atrac- 
tivo camino  y pone  desinteresa- 
damente su  enorme  capital  al  servi- 

Muchas  cosas  interesantes  esperan  a las  vi- 
sitas tanto  a orillas  del  pintoresco  río  Voria 
como  en  el  parque  de  la  finca:  una  iglesia  al 
estilo  ruso  antiguo,  una  isbita  para  descan- 
sar, mayólicas  que  son  obras  del  destacado 
artista  ruso  Vrúbel. 


ció  del  arte  patrio,  entregándole  to- 
da su  vida.  Puedo  decir  francamen- 
te que  yo  no  sé  si  hubiera  llegado  a 
ser  el  Shaliapin  que  soy  hoy  sin 
Mámontov». 

Tanto  en  los  tiempos  de  Axákov 
como  en  los  de  Mámontov,  la  vieja 
casa  de  Abrámtsevo  atraía  a mu- 
chas personas  de  talento.  «¡Aquí 
uno  percibe  la  tierra  rusa  de  mane- 
ra particular!»  -dijo  el  conocido 
pintor  Konstantín  Korovin.  Y lo  mis- 
mo sentía  Víctor  Vasnetsov,  quien 
pintó  en  Abrámtsevo  sus  mejores 
cuadros:  «Aliónushka»,  «Un  pala- 
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din  en  una  encrucijada»,  «Después 
de  la  batalla»  . . . 

...  En  cierta  ocasión,  en  un  sole- 
ado día  de  verano,  irrumpió  en  la 
sala,  con  la  cara  encendida  por  la 
carrera,  la  hija  del  dueño,  Vera  Má- 
montova,  que  entonces  tenía  12 
años.  Con  naturalidad  infantil  se 
sentó  en  el  borde  de  una  silla  y to- 
mó de  la  mesa  un  melocotón  tan 
sonrosado  como  sus  mejillas.  Entre 
los  invitados  de  Mámontov  se  en- 
contraba Valentín  Serov,  quien  da- 
ba sus  primeros  pasos  en  las  be- 
llas artes.  Serov  pintó  entonces  su 
famosa  «Niña  con  melocotones», 
lienzo  que  hoy  está  considerado 
como  una  de  las  obras  maestras  de 
la  pintura  rusa. 

Iliá  Repin  era  otro  de  los  asiduos 
visitantes  de  Abrámtsevo.  Allí,  en  la 
sala  de  estar,  cuando  leían  las  obras 
de  Gógol,  hizo  el  primer  esbozo  del 
cuadro  «Los  Zaporogos».  Y un  mo- 
nasterio próximo  a la  finca  le  sugi- 
rió el  tema  de  otro  inmenso  cuadro: 
«Procesión  en  la  provincia  de 
Kursk». 

A mediados  de  los  años  70  del  si- 
glo XIX,  los  pintores  que  se  reunían 
en  la  finca  de  Savva  Mámontov  for- 
maron el  grupo  llamado  «Círculo 
Artístico  de  Abrámtsevo»,  cuyos 
miembros  estudiaban  y reflejaban 
en  sus  cuadros  la  vida  de  los  cam- 
pesinos, sus  costumbres,  la  artesa- 
nía popular.  Con  su  colaboración 
se  abrieron  en  Abrámtsevo  talleres 
artísticos,  en  los  que  se  formaron 
no  pocos  destacados  tallistas,  alfa- 
reros y ceramistas. 

En  1882,  en  el  parque  de  Abrám- 
tsevo fue  construida  una  pequeña 
iglesia  que  imitaba  la  arquitectura 
rusa  antigua.  Más  tarde,  entre  los 
hermosos  abetos,  apareció  un  inu- 
sitado monumento  arquitectónico: 
la  fantástica  «isbita  sobre  patas  de 


gallina»*  (según  un  proyecto  de 
Víctor  Vasnetsov),  construida  de 
enormes  troncos  bajo  los  abetos 
centenarios  que  la  cubren  con  sus 
ramas.  Y seguramente  ningún  visi- 
tante del  parque  de  Abrámtsevo  pa- 
sará de  largo  por  delante  del  origi- 
nal banco-diván,  adornado  con  si- 
renas. Está  hecho  de  mayólica  en 
color  según  el  diseño  de  Mijaíl  Vrú- 
bel.  destacado  pintor  y magnífico 
ceramista. 

Savva  Mámontov  murió  en  1918. 
Aquel  mismo  año.  V.  I.  Lenin  firmó 
un  decreto  por  el  que  muchos  mo- 
numentos de  la  cultura  rusa  fueron 
puestos  bajo  la  custodia  del  Estado 
Soviético.  Entre  ellos  estaba  la  fin- 
ca de  Abrámtsevo.  transformada  en 
Museo  Vedado,  que  un  año  más 
tarde  abrió  sus  puertas  al  público. 
Y así  empezó  la  tercera  vida  de  la 
antigua  heredad,  a la  que  visitan 
anualmente  más  de  100.000  per- 
sonas. 

Todos  los  que  trabajan  en  el  mu- 
seo se  han  esforzado  mucho  para 
que  Abrámtsevo  aparezca  hoy  ante 
nosotros  tal  como  era  a fines  del  si- 
glo XIX.  Se  han  adquirido  o recibi- 
do como  regalo  muchos  objetos, 
muebles  y adornos  de  la  época.  Los 
visitantes  pueden  ver  ahora  20  cua- 
dros y grabados  de  Vrúbel.  Se  han 
restablecido  las  creaciones  en  ma- 
yólica y cerámica  del  «Círculo  de 
Abrámtsevo»,  se  ha  abierto  una 
gran  exposición  de  tallas  en  made- 
ra y objetos  de  la  artesanía  popular. 

Recientemente  se  ha  dado  co- 
mienzo a una  nueva  restauración 
de  esta  finca-museo.  Se  amplían 
considerablemente  sus  contornos, 
se  desbrozan  los  estanques  y las 
orillas  del  río  Voria.  y el  viejo  par- 
que mostrará  a los  visitantes  toda 
su  incomparable  belleza. 

* En  isbas  como  ésa  habitan  las  viejas  brujas 
de  los  cuentos  rusos  (N.  de  la  Red  ). 
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LOS  BORDADOS 
DE  ORO  DE  BUJARA 

Zinaída  MIJAILOVA 

Del  periódico  PRAVDA  VOSTOKA  (Tashkent) 

Fotos  de  Yuri  SOMOV  y Vladislav  DANILOV 


"^Jna  leyenda  oriental  reza  que  un  rey, 
al  caer  prisionero  de  las  tropas  ene- 
migas, rogó  se  le  permitiera  enviar  a su 
esposa  un  regalo:  una  manta  bordada 
llamada  suzané.  Al  obtener  el  permiso, 
bordó  con  sus  propias  manos  el  suzané 
y lo  envió  a su  país.  Al  cabo  de  poco 
tiempo,  el  ejército  de  dicho  rey  sitió  la 
capital  enemiga  y liberó  a su  soberano. 
Resultó  que  por  los  arabescos  del  bor- 
dado la  reina  se  había  enterado  de  dón- 
de se  encontraba  su  esposo  y de  cuán- 
tos guerreros  debía  de  mandar  para  sal- 
varlo. 

Bueno,  no  todo  es  tan  fantástico  en 
esta  leyenda.  Las  leyes  musulmanas 
prohibían  reproducir  imágenes  de  seres 
vivos;  debido  a ello,  en  los  países  orien- 


A un  conocedor  le  basta  con  ver  el  bordado 
para  determinar  el  lugar  de  su  procedencia: 
Tashkent,  Ferganá,  Bujará.  Jivá  . . . 

tales  floreció  y se  afiligranó  el  arte  del 
ornamento,  de  los  símbolos  ocultos  en- 
tre el  juego  fantástico  de  las  líneas.  In- 
cluso flores  y tallos  tenían  su  papel  de 
símbolos. 

Este  arte  se  ha  conservado  hasta 
nuestros  días.  Lo  podemos  admirar  en 
el  acabado  de  las  obras  arquitectónicas 
y en  los  hermosos  trajes  tradicionales 
del  Asía  Central:  vestidos,  chalecos  de 
terciopelo  y zapatos  de  tela  bordados 
con  seda  y oro.  También  persisten  los 


suzané,  tanto  muy  finos,  de  seda,  como 
pesados,  de  terciopelo.  Son  el  adorno 
más  tradicional  de  la  casa  uzbeca.  En 
otros  tiempos,  se  los  solía  bordar  a ma- 
no; el  trabajo  duraba  cosa  de  un  año  y 
se  dejaba  un  área  sin  bordar,  para  que 
nunca  acabaran  en  la  casa  las  bodas  y 
la  alegría.  Esta  última  tradición  ya  no 
existe. 

Igual  que  en  ninguna  casa  uzbeca  fal- 
ta un  suzané,  en  ningún  traje  tradicional 
de  este  pueblo  -ya  sea  de  hombre  o de 
mujer-  falta  la  tiubeteika  (pequeño  bo- 
nete bordado).  Desde  tiempos  muy  re- 
motos nos  llega  este  tocado,  que  tradi- 


Bonetes  de  la  fábrica  de  Bujará. 

cionalmente  se  borda  con  oro.  Los  me- 
jores en  hacerlo  desde  siempre  se  han 
considerado  los  artífices  de  Bujará;  no 
poca  gente  venía  incluso  de  otros 
países  para  aprender  de  ellos. 

En  tiempos,  el  bordar  con  oro  se  con- 
sideraba un  oficio  meramente  masculi- 
no. Los  bordadores  hereditarios  desde 
antaño  poblaban  la  calle  Mirdüstim, 
donde  en  cada  patio  se  podía  observar 
el  mismo  espectáculo:  varones  -desde 
adolescentes  hasta  viejos-  inclinados 
sobre  sus  respectivos  bastidores. 

En  aquella  época,  al  encontrarse  en 
los  caminos,  los  viajeros  enseguida  se 
enteraban  de  dónde  provenía  uno,  de  si 
iba  a una  fiesta  o bien  regresaba  de  la 
mezquita;  y lo  hacían  por  las  tiubetei- 
kas.  Hasta  hoy  día  las  de  Jivá  difieren 
por  su  diseño  de  las  de  Ferganá  o de 
Tashkent.  Mas,  con  todo,  las  de  Bujará 
se  llevan  la  palma. 

En  esta  ciudad  funciona  una  fábrica 
que  produce  bonetes.  Hay  un  concurso 
para  colocarse  en  ella,  porque  son  mu- 
chos los  que  desean  hacerlo,  o más 
bien  muchas,  ■ pues  ahora  son  mayor- 
mente las  mujeres  quienes  se  dedican  a 
este  arte.  Sus  producciones  gozan  de 
gran  aceptación  incluso  en  otros 
países. 

. . . Sobre  altas  mesitas  revestidas  de 
tela  se  inclinan  las  bordadoras.  En  sus 
manos  brillan  agujas  con  hilo  dorado, 
que  se  va  acortando  con  cada  puntada. 
Y no  es  para  menos:  según  los  cálculos, 
en  cada  bonete  se  hacen  unas  16.000 
puntadas. 


Los  profanos,  aún  sin  comprender 
nada  en  los  arabescos  del  bordado,  ad- 
mirarán su  hermosura.  Pero  el  ojo  de  un 
entendido,  además,  no  tardará  en  ver  la 
diferencia  entre  el  motivo  sadbarg  (cien 
hojas)  y el  niguín  (el  ojo  de  la  sortija),  o 
el  dilbar  (corazón),  o cualquier  otro,  de 
nombre  igualmente  bello  y exótico. 

Para  las  grandes  ocasiones  la  fábrica 
produce  los  tradicionales  zaminduzí 
(bonetes  ricamente  adornados),  impres- 
cindibles, digamos,  para  las  novias. 
Otros,  destinados  para  llevarlos  todos 
los  días,  son  menos  vistosos,  por  lo  ge- 
neral bordados  con  hilo  blanco  sobre 
fondo  negro. 

Actualmente,  también  en  esta  rama  se 
va  introduciendo  la  técnica  moderna. 
Ha  aumentado  la  velocidad  del  trabajo, 
sin  menguar  la  belleza.  La  fábrica  de 
Bujará  vela  por  las  tradiciones  y la  bue- 
na fama  de  los  artífices  de  antaño.  ■ 
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de  ese  entonces.  Su  padre,  el 
compositor  Iliá  Sats,  dirigió  des- 
de su  fundación  y durante  mucho 
tiempo  la  sección  musical  del  fa- 


Cuando  en  1965  se  inaugui’ó  en 
Moscú  el  primero  y,  por  ahora,  el 
único  teatro  lírico  para  niños  del 
mundo,  los  escépticos  vaticina- 
ban que  no  tendría  éxito,  porque 
es  imposible  hacer  que  los  niños 
escuchen  óperas.  Pese  a los  pro- 
nósticos, la  popularidad  del 
teatro  crece  cada  día  más. 

El  nuevo  edificio  que  hace  po- 
co se  estrenó  recuerda  un  castillo 
de  la  Edad  Media.  Umbrosas  ala- 
medas llevan  a la  entrada  princi- 
pal; a través  de  los  árboles  se  ven 
los  portales  con  niveos  balcones, 
adonde  irrumpe  una  muchedum- 
bre abigarrada  de  «pregoneros»  y 
| «trovadores»,  cuyas  alegres  voces 
y música  invitan  a los  jóvenes  es- 
pectadores a la  función.  Encima 
del  edificio,  como  flotando  en  el 
aire,  se  mueven  esculturas  de  bai- 
larinas y músicos  y sobre  la  en- 
trada principal,  en  una  enorme 
arpa  dorada,  se  ha  posado  el  Pá- 
jaro Azul  de  la  famosa  obra  de 
Mauricio  Maeterlinck.  El  emble- 
ma del  teatro  tiene  su  historia. 

En  1918,  en  el  primer  aniversa- 
rio de  la  Revolución  de  Octubre, 
a iniciativa  de  Lenin  se  inauguró 
el  primer  teatro  dramático  profe- 
sional para  niños  del  mundo,  cu- 
ya organizadora  y directora  aca- 
baba de  cumplir  ...  15  años, 

edad  que  corresponde  más  bien  a 
la  de  un  espectador.  Se  llamaba 
Natasha  y su  apellido  era  muy 
conocido  en  los  círculos  teatrales 


La  nueva  sede  del  Teatro  Lírico  para  Niños. 
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Los  primeros  espectadores  acuden  a la 
inauguración  solemne  del  teatro. 


moso  Teatro  del  Arte  de  Moscú. 
Cuando  el  destacado  director 
Konstantín  Stanislavski  decidió 
poner  en  escena  el  «El  Pájaro 
Azul»,  le  pidió  a Iliá  Sats  que  es- 
cribiera la  música  y fue  en  el  ga- 
binete de  este  último  que  surgió 
la  melodía  de  la  conocida  canción 
del  espectáculo.  A propósito,  las 
notas  musicales  en  el  arpa  dorada 
sobre  la  entrada  principal  repro- 
ducen el  primer  renglón  de  esta 
cancioncita,  tan  querida  por 
nuestros  niños. 

Natalia  Sats,  Artista  del  Pueblo 
de  la  URSS  y presidente  del  Cen- 
tro Soviético  de  la  Asociación  In- 
ternacional de  Teatros  para 
Niños  (AITN),  ha  puesto  en  esce- 


Resulta  que  la  ópera  no  tiene  nada  de 
aburrido,  en  especial  cuando  en  el  escena- 
rio aparecen  viejos  conocidos  de  uno  como 
Caperucita  Roja  y el  Lobo.  Muchos  niños 
incluso  durante  los  entreactos  no 
abandonan  la  sala  para  poder  contemplar 
los  fantásticos  dibujos  del  telón. 


na  decenas  de  espectáculos  in- 
fantiles -en  Berlín,  Buenos  Ai- 
res, Moscú,  París,  Praga,  Varso- 
via-  y ha  consagrado  su  vida  a 
iniciar  a los  niños  en  el  mundo 
mágico  del  Teatro  y de  la  Música. 

Natalia  Sats  está  convencida  de 
que  la  música  debe  influir  en  el 
mundo  espiritual  del  niño  y for- 
mar sus  gustos  estéticos  desde 
los  años  más  tempranos.  Pese  a 
que  las  obras  clásicas  desem- 
peñan en  la  educación  un  papel 
considerable,  ni  aún  las  mejores 
de  ellas  corresponden  siempre  a 
cómo  los  niños  ven  el  mundo  de 


hoy.  Por  ello,  Natalia  Sats  se  de- 
dicó por  entero  a crear  un  reper- 
torio musical  infantil  moderno. 
Entusiasmó  al  destacado  com- 
positor soviético  Serguéi  Prokó- 
fiev  con  su  idea  de  escribir  el 
cuento  sinfónico  para  niños  «Pe- 
drito  y el  lobo».  A principios  de 
los  años  60,  junto  con  el  compo- 
sitor Dmitri  Kabalevski,  propuso 
a través  del  periódico  Pravda 
crear  un  teatro  lírico  para  niños. 

Los  temores  de  que  los  chicos 
no  comprendieran  ni  aceptaran  la 
ópera  y los  primeros  ensayos  del 
nuevo  elenco  integrado  por  edu- 
candos del  Conservatorio  de 
Moscú  y del  Instituto  Pedagógico 
Musical  «Gnésini»  han  pasado  ya 
a la  historia.  Los  mejores  com- 
positores soviéticos  -Dmitri 
Shostakóvich,  Aram  Jachaturián, 
Tijon  Jrénnikov,  Rodión  Sche- 


drín-  se  hicieron  cargo  del  reper- 
torio. 

En  los  15  años  transcurridos,  el 
teatro  ha  puesto  en  escena  más 
de  40  espectáculos  musicales. 
Los  niños  envían  gran  cantidad 
de  cartas  al  teatro.  La  mayoría 
son  como  ésta:  «Antes  pensaba 
que  la  ópera  era  una  cosa  aburri- 
da y siempre  apagaba  la  radio 
cuando  las  anunciaban.  Ahora 
veo  que  es  muy  interesante. 
Quiero  ver  de  nuevo  una  ópera 
infantil». 

El  elenco  ha  realizado  grandes 
esfuerzos  para  superar  el  conven- 
cionalismo de  la  ópera,  que  a ve- 
ces repele  incluso  en  el  teatro  pa- 


Durante un  ensayo.  La  Artista  del  Pueblo  de 
la  URSS  Natalia  Sats  (a  la  izquierda),  la  di- 
rectora artística  Xenia  Oskolkova  y el  coreó- 
grafo Igor  Kaniguin. 


ra  adultos.  «Los  niños  son  impla- 
cables en  este  sentido  -dice  Nata- 
lia Sats-.  No  creen  que  una  mujer 
disfrazada  y,  además,  bastante  ro- 
lliza sea  un  joven  pastorcito  y 
pierden  el  interés  por  lo  que 
transcurre  en  el  escenario». 

Justamente  por  ello  en  el  teatro 
lírico  infantil  es  inadmisible  la 
más  mínima  falsedad.  Si  en  el 
transcurso  de  la  acción  las  liebre- 
citas  o ranitas  deben  saltar  o dar 
volteretas  por  el  escenario  y Ti- 
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bul  de  la  ópera  «Los  tres  gordin- 
flones» (del  compositor  Vladímir 
Rubin,  basada  en  el  cuento  de 
Yuri  Olesha)  debe  bailar  en  la 
cuerda  floja  sobre  los  techos  de 
las  casas,  los  artistas  del  teatro  se 
convierten  en  acróbatas  y funám- 
bulos de  verdad. 

Todos  los  espectáculos  comien- 
zan con  una  pequeña  introduc- 
ción, en  donde  se  explica  a los  jó- 
venes espectadores  qué  es  la  ópe- 
ra, por  qué  en  ella  se  canta  en  lu- 
gar de  hablar  y cuál  es  la  diferen- 
cia entre  el  aria  y el  dúo.  Tam- 
bién se  da  un  pequeño  resumen 
del  contenido. 

. . . Amplias  escaleras  de  largos 
tramos  conducen  desde  el  espa- 
cioso vestíbulo  inferior  al  salón 
de  música,  cuyas  paredes  osten- 
tan el  arte  de  los  admirables 
maestros  populares  de  Pálej  y Jo- 
jlomá.  La  rica  gama  de  colores 
junto  con  el  verdor  de  las  plantas 
le  produce  a uno  la  impresión  de 
encontrarse  en  un  jardín,  donde 
se  puede  descansar  en  conforta- 
bles divanes  y escuchar  música 
antes  de  dirigirse  a las  salas:  la 
Mayor,  con  capacidad  para  1.200 
espectadores,  y la  Menor,  para 
320  personas.  La  Sala  Mayor  tie- 
ne sillones  de  tonos  azul-verdo- 
sos, que  crean  la  ilusión  de  un 
mar,  y una  escena  compuesta  de 
tres  partes:  un  círculo  giratorio 
en  el  centro  y dos  plataformas  la- 
terales que  envuelven  la  platea 
de  tal  modo  que  los  espectadores 
parecen  encontrarse  en  el  mismo 
escenario. 


El  teatro  dispone  de  locales  pa- 
ra los  padres,  quienes  pueden  ob- 
servar por  televisión  lo  que  pasa 
en  el  escenario,  y confortables 
«rincones  para  los  hermanitos 
menores»  con  muchos  juguetes, 
libros  ilustrados  y muñecas,  don- 
de un  pedagogo  atiende  a los  más 
pequeños  mientras  sus  hermanos 
mayores  miran  el  espectáculo. 

En  cierta  ocasión  Mark  Twain 
dijo  que  el  teatro  infantil  era  su 
sueño  más  grande.  Actualmente 
en  muchos  países  este  sueño  se 
ha  convertido  en  realidad.  En  la 
URSS,  por  ejemplo,  existen  más 
de  160  teatros  profesionales  para 
niños.  La  infancia,  adolescencia  y 
juventud  de  muchos  soviéticos 
están  estrechamente  vinculadas 
con  el  mundo  del  teatro,  al  que 
entran  a los  6 años,  para  no  aban- 
donarlo más. 
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f¿>°  c°V* 


De  la  revista 

SOV1ETSKAYA  ESTRADA 
I TSIRK 


Fotos  de  Anatoli  SHIBANOV 


En  la  arena  aparece  un  jovenci- 
to  delgado  y de  cabellos  negros, 
sin  esa  consabida  nariz  en  forma 
de  pera,  la  peluca  desgreñada  ni 
los  zapatos  enormes  y ridículos. 
Lleva  una  ajustada  camisa  de 
punto  con  florecitas  estampadas 
y unos  vaqueros  comunes,  que 
en  la  calle  no  llamarían  la  aten- 
ción de  nadie. 

El  esquema  clásico  de  la  paya- 
sada es  simple:  el  clon,  ridículo  y 
cómico,  sabe  poco  y responde  en 


forma  tonta  e intempestiva,  aun- 
que acaba  por  salir  airoso. 

Marchevski  también  sale  siem- 
pre airoso,  es  gracioso,  sí.  pero 
nunca  tonto.  En  cambio,  es  extra- 
ordinariamente conmovedor,  y 
los  espectadores  no  se  ríen  de  él. 
sino  junto  con  él. 

Anatoli  Marchevski  tiene  ahora 
33  años.  Aunque  no  nació  en  una 
familia  que  estuviera  relacionada 
con  el  circo,  éste  forma  parte  de 
su  vida  desde  la  infancia.  A los  13 
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años  se  incorpora  al  grupo  cir- 
cense de  aficionados  que  funcio- 
na en  el  Palacio  de  Pioneros  de 
Kíev.  A los  17  se  convierte  en  ar- 
tista del  «Circo  en  la  escena» 
ucranio.  A los  18  dominaba  el 
monociclo,  el  equilibrio  en  cinco 
rollos,  la  pértiga,  el  trampolín,  la 
cuerda,  la  acrobacia  artística  y el 
volteo. 

Luego  de  terminar  la  secunda- 
ria, Anatoli  figura  entre  los  17  -de 
170  pretendientes-  que  logran  in- 
gresar en  la  Escuela  Nacional  de 
Circo  y de  Variedades.  Pocos  pe- 
dagogos creían  que  del  mucha- 
cho saldría  un  payaso.  «Le  faltan 
las  dotes  necesarias  -declaraban 
con  autoridad  los  especialistas-. 
Acróbata,  malabarista  o ciclista 
acrobático  sí  puede  ser».  Pero 
quería  ser  clon  y lo  consiguió. 

En  1970  finalizó  sus  estudios 
con  notas  sobresalientes,  y los 
mejores  circos  del  país  abrieron 
1 ante  él  sus  puertas:  siempre  hay 
demanda  de  buenos  payasos.  Se 
presentó  en  muchas  ciudades  y 
realizó  varias  giras  al  extranjero. 
La  prensa  lo  elogiaba.  Por  fin, 
después  de  verter  muchas  lágri- 
mas amargas,  incluso  su  madre 
se  resignó  con  la  profesión  que  él 
había  elegido. 

Por  lo  general,  los  payasos  no 
intervienen  en  los  desfiles  de  pre- 
sentación, sino  que  los  anuncian 
después  de  dos  o tres  números. 
Los  espectadores  deben  esperar 
al  clon  como  un  gracioso  regalo. 


-¡Con  Uds..  toda  la  tarde,  Anatoli 
Marchevski!  -anuncia  el  ani- 
mador. 

Y Anatoli  aparece.  Hay  que  ver 
su  rostro,  su  sonrisa  perpleja  y fe- 
liz por  el  hecho  de  estar  en  la  are- 
na del  circo,  que  resulta  inmensa 
y muy  cómoda  para  . . . saltar  con 
la  comba.  Pero  el  animador  no  le 
permite  hacerlo  y le  quita  la  com- 
ba. El  payaso  ensaya  una  sonrisa 
maliciosa,  mira  con  picardía  ha- 
cia los  lados  y saca  del  bolsillo  un 
ovillo  de  cuerdas  multicolores. 
Pero  el  implacable  animador  está 
ahí  para  arrebatárselo.  Son  tantos 
los  deseos  que  tiene  el  clon  de 


saltar,  que  lo  hace  con  su  bufan- 
da, con  su  chaqueta,  con  todo  lo 
que  se  le  pone  por  delante.  ¡No 
cede  por  nada  del  mundo!  Los  es- 
pectadores, claro  está,  entregan 
sus  simpatías  al  pequeño  hom- 
brecito que  defiende  sus  dere- 
chos a toda  costa,  ya  utilizando 
su  sagacidad,  ya  por  medio  de 
sus  gracias.  Antes  de  entregarle 
al  animador  la  chaqueta,  por 
ejemplo,  da  vueltas  alrededor  de 
él,  como  un  torero  ante  un  toro 
furioso.  No  entrega  sus  zapatos, 


sino  que  los  deja  sobre  la  valla, 
como  diciendo:  «Tómalos  tú  mis- 
mo, si  quieres».  Pero  apenas  su 
enemico  se  inclina  para  agarrar- 
los, pega  un  tirón  a los  cordones, 
que  se  estiran  con  un  silbido  y 
resultan  de  una  longitud  extraor- 
dinaria. 

El  truco  con  la  comba  es  física- 
mente sencillo.  Por  ello  fue  ide- 
ado como  un  pequeño  interme- 
dio antes  de  los  ejercicios  acrobá- 
ticos y el  monociclo.  En  estos  nú- 
meros los  espectadores  pueden 
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apreciar  en  su  justo  valor  no  sólo 
el  atractivo  del  joven  clon,  sino 
también  el  virtuoso  dominio  de 
distintos  géneros  circenses,  pese 
a que  Marchevski  nunca  hace 
alarde  de  su  técnica  impecable  y 
sus  movimientos  resultan  ligeros 
y graciosos. 

Antes  sus  números  eran  inde- 
pendientes y en  cada  uno  de  ellos 
mostraba  una  faceta  nueva,  muy 
alegre  y simpática  de  su  arte, 
pero  se  notaba  la  falta  de  algo  . . . 

Ahora  las  tramas  se  suceden 
formando  una  composición  aca- 
bada con  un  determinado  perso- 
naje. El  personaje  de  Marchevski 
cae  bien  a todos:  los  pequeños  se 
identifican  con  él,  los  adultos  re- 
cuerdan las  travesuras  de  la  ju- 
ventud y los  adolescentes  le 
muestran  simpatía  por  su  aspira- 
ción a poner  a prueba  sus  fuer- 
zas. 

Marchevski  no  pronuncia  ni 
una  sola  palabra  en  la  arena.  La 
expresividad  de  sus  gestos,  de  su 
sonrisa  hablan  por  él.  Trata,  por 
ejemplo,  de  andar  en  monociclo  y 
se  cae  inmediatamente,  dando 
comienzo  a una  serie  de  trucos 
cómicos  que  recuerdan  el  conoci- 
do relato  de  Mark  Twain  «La  do- 
ma de  la  bicicleta».  Montar  la 
«fiera»  se  convierte  para  el  jo- 
vencito  en  un  asunto  de  honor. 
Al  fin  de  cuentas  lo  logra  ¡y  es  de 
ver  su  sonrisa  feliz,  su  mirada  or- 
gullosa! 

En  París,  donde  estuvo  de  gira 


en  1977  el  circo  soviético,  Anatoli 
Marchevski  causó  sensación:  los 
niños  le  enviaban  cartas  conmo- 
vedoras y Jacqueline  Cartiére, 
crítico  del  periódico  «France-Soi- 
re»,  ante  la  que  se  estremecen  to- 
das las  celebridades  circenses,  lo 
llamó  el  «clon  poeta»  y el  «Gé- 
rard  Philipe  de  la  arena».  Hay 
que  destacar  que  ese  año  en  la  ca- 
pital de  Francia  se  presentaron  11 
circos  de  distintos  países  y varios 
ambulantes  funcionaban  en  los 
suburbios,  convirtiendo  a la  ciu- 
dad en  una  verdadera  «Meca  cir- 
cense». Ante  semejante  compe- 
tencia no  era  nada  fácil  conquis- 
tar al  público. 

Anatoli  Marchevski  obtuvo  en 
París  la  medalla  de  honor  como 
el  mejor  payaso  de  la  temporada. 
Al  poco  tiempo  se  le  otorgó  en 
Bélgica  el  Premio  «Oscar»,  con  el 
que  se  distingue  a los  más  desta- 
cados maestros  del  circo.  En  la 
URSS  durante  mucho  tiempo  el 
único  poseedor  de  este  honroso 
premio  internacional  fue  el  famo- 
so clon  Oleg  Popov. 

Parecería  que  Anatoli  Mar- 
chevski hubiera  logrado  todo 
aquello  que  soñaba:  el  reconoci- 
miento de  los  espectadores,  la  fa- 
ma . . . Pero  decidió  continuar 
sus  estudios  y finalizó  exitosa- 
mente la  facultad  de  dirección 
del  Instituto  Nacional  del  Arte 
Teatral.  «Payaso  con  instrucción 
superior»,  lo  llaman  ahora  sus 
amigos  ...  b 
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En  todas  las  épocas,  los  descubrimientos  científicos  sensa- 
cionales han  causado  la  admiración  de  la  gente.  Ahora,  en  la 
segunda  mitad  del  siglo  XX,  los  descubrimientos  de  este  gé- 
nero ya  se  pueden  planificar. 


Anatomía  de  la  revolución 
tecno-científica 

Factores  del  desarrollo 
de  la  ciencia  moderna 


Irina  RADUNSKAYA 


De  la  revista  SMENA 


En  la  esfera  de  la  creatividad 
humana,  hoy  actúan  factores 
que  cambian  el  carácter  y la  efi- 
ciencia de  las  investigaciones  y 
que  aceleran  el  desarrollo  de  los 
centros  donde  se  hacen  los  des- 
cubrimientos. 

Tal  vez  el  factor  número  uno, 
que  ha  aparecido  recientemente, 

sea  la  posibilidad  de  abordar  los 


problemas  pendientes  uniendo 
los  esfuerzos  de  hombres  que 
trabajan  en  distintos  sectores 
del  saber. 

Esta  colaboración  es  especial- 
mente fructífera  en  la  simulación 
de  las  funciones  del  cerebro  hu- 
mano, en  la  creación  de  un  inte- 
lecto artificial,  en  la  búsqueda  del 
método  óptimo  de  enseñanza,  ba- 


121 


sado  en  el  conocimiento  del  de- 
curso natural  del  pensamiento  y 
en  el  desciframiento  de  su  meca- 
nismo. En  estos  problemas  traba- 
jan conjuntamente  físicos,  fisiólo- 
gos, pedagogos,  sicólogos,  mate- 
máticos, cibernéticos  . . . 

Gracias  a ellos,  en  ciencias 
como  la  pedagogía  y la  sicología 
-que  ya  han  logrado  grandes  éxi- 
tos- madura  una  revolución,  que 
hará  cambiar  los  antiguos  valo- 
res. 

En  la  época  actual  ciencias  que 
al  parecer  son  muy  diferentes  uti- 
lizan métodos  similares.  Esta 
aproximación  se  da  también  en- 
tre la  ciencia  y las  artes  al  anali- 
zar los  fenómenos  de  la  vida  y de 
la  naturaleza  y al  crear  la  técnica, 
esta  segunda  naturaleza. 

Gustave  Flaubert  expuso  una 
idea  profética:  «Cuanto  más 

avanzamos,  el  Arte  se  hace  más 
científico  y la  Ciencia  más  artísti- 
ca: separándose  en  la  base,  se  en- 
contrarán algún  día  en  la  cum- 
bre». 

Hoy  a nadie  asombra  que  escri- 
tores y poetas  participen  en  pie 
de  igualdad  en  las  investigacio- 
nes científicas.  Sin  ayuda  de  los 
humanitarios,  los  físicos  no  po- 
drían haber  enseñado  a los  orde- 
nadores a traducir  de  una  lengua 
a otra.  Y los  ingenieros  no  ha- 
brían diseñado  ordenadores  que 
saben  escribir  en  verso  y en  pro- 
sa. Cierto  que  esto  no  es  un  fin  en 
sí,  pero  es  preciso  afinar  el  inte- 
lecto de  nuestras  compañeras  las 
máquinas.  Esta  comunidad  de 
físicos  y filólogos  es  la  garantía 
de  futuros  descubrimientos  sen- 
sacionales. 

Los  cuantos  y las  musas  se 


acercan  y se  estrechan  cada  día 
más.  Para  comprender  mejor  el 
Universo  y el  mundo  de  los  senti- 
dos, la  naturaleza  viva  y la  muer- 
ta, gente  de  distintos  horizontes 
creativos  une  gustosamente  sus 
fuerzas.  Este  es,  sin  duda  alguna, 
un  factor  importantísimo  que  es- 
timula el  progreso. 

El  segundo  factor  que  cambia 
el  carácter  y la  velocidad  del  co- 
nocimiento humano,  hay  que 
buscarlo,  a mi  entender,  en  lo  es- 
pecífico de  las  investigaciones 
fundamentales  modernas.  Expe- 
rimentos sutiles,  potentes  máqui- 
nas matemáticas,  teorías  serias: 
he  aquí  los  instrumentos  de  las 
investigaciones  modernas,  que 
generalmente  aseguran  el  éxito 
en  el  conocimiento  de  lo  ignoto. 
Cierto  que  es  imposible  progra- 
mar de  antemano  una  idea  o des- 
cubrimiento nuevo.  Pero  pode- 
mos estar  seguros  de  que  si  una 
determinada  dirección  en  la  cien- 
cia no  reporta  los  frutos  apeteci- 
dos, tarde  o temprano  dará  resul- 
tados de  los  que  por  ahora  no 
sospechamos  y será  útil  a la  so- 
ciedad. 

La  madurez  de  las  investigacio- 
nes científicas  de  nuestros  días 
garantiza  un  éxito  incuestiona- 
ble. «Hay  que  tener  siempre  pre- 
sente que  la  investigación  de 
nuevos  fenómenos  puede  llevar 
inesperadamente  a importantes 
resultados  de  orden  práctico»,  di- 
ce el  académico  A.  Prójorov,  uno 
de  los  creadores  de  la  electrónica 
cuántica.  ¿Acaso  no  es  elocuente 
el  ejemplo  del  generador  de  on- 
das luminosas  al  que  no  dio  vida 
la  óptica,  sino  la  radiotecnia?  Tra- 
bajando con  las  ondas  de  radio,  y 
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no  con  la  luz,  apareció  la  electró- 
nica cuántica. 

Es  ya  un  hecho  bien  conocido 
que  la  ciencia  ha  pasado  a ser 
una  fuerza  de  producción.  El  lá- 
ser, nacido  de  conjeturas  teóricas 
que  parecían  irremisiblemente 
apartadas  de  la  práctica,  está 
transformando  hoy  el  mundo  de 
la  técnica,  de  la  industria,  de  la 
medicina,  de  la  economía  nacio- 
nal. Esto  demuestra  también  que 
la  ciencia  influye  poderosamente, 
a través  de  la  técnica  y la  indus- 
tria, en  toda  la  economía  del  país. 

El  tercer  factor  que  incremen- 
ta la  posibilidad  de  los  descubri- 
mientos en  la  ciencia  y la  técnica 
modernas  es  el  alto  nivel  de  la 
cualificación  de  los  científicos. 
Si  en  los  tiempos  antiguos,  en  el 
firmamento  de  la  ciencia  desco- 
llaban unos  cuantos  astros,  hoy 
no  podemos  decir  quién  es  el 
más  sabio  de  los  sabios.  Como 
mínimo,  tendremos  que  nombrar 
los  diez  o veinte  primeros  . . . 
Tampoco  son  sólo  los  genios 
quienes  hoy  forman  la  ciencia 
moderna,  sino,  ante  todo,  los 
científicos  corrientes,  que  se 
caracterizan  por  su  alta  cualifica- 
ción. 

Recuerdo  las  palabras  de  un  fi- 
lósofo norteamericano:  «Encon- 
trar la  naturaleza  del  mundo  no 
es  lo  mismo  que  encontrar  una 
moneda.  El  hombre  de  ciencia 
hace  mucho  más  que  agacharse 
simplemente  a recoger  algo». 

Para  hacer  ese  «mucho  más»  la 
humanidad  ha  necesitado  más  de 
veinte  siglos.  Aristóteles  fue 
grande  porque  aprendió  a obser- 
var el  mundo;  comprendió  que  lo 
que  ocurre  en  torno  de  uno  no  es 
un  montón  de  casualidades,  no  es 


un  caos,  sino  producto  de  leyes. 
Galileo  enriqueció  el  método  pa- 
sivo de  la  observación  con  el  mé- 
todo de  intervención  activa  y 
consciente  en  el  objeto  del  co- 
nocimiento. Nació  la  física  expe- 
rimental. Newton  unió  indisolu- 
blemente el  experimento,  la  ob- 
servación y el  análisis  matemáti- 
co, haciendo  el  conocimiento 
más  seguro  y,  sobre  todo,  objeti- 
vo. Para  todo  esto  se  necesitaron 
siglos  enteros. 

Hoy  el  volumen  de  los  conoci- 
mientos adquiridos  por  el  género 
humano  y el  mejoramiento  de  los 
métodos  de  la  enseñanza  han  he- 
cho que  el  científico  medio,  per- 
trechado con  modernos  aparatos 
de  investigación  y métodos  teóri- 
cos, esté  en  condiciones  de  hacer 
por  la  humanidad  mucho  más 
que  el  genio  solitario  del  pasado. 
Y si  ese  científico  tiene  personali- 
dad, dotes  y facultades  propias 
para  abordar  un  problema  de  pe- 
so, el  descubrimiento  no  se  hará 
esperar. 

Y,  por  último,  el  cuarto  factor 
que  acelera  la  marcha  hacia  el 
descubrimiento,  es  la  ligazón  ca- 
da día  más  estrecha  entre  los 
científicos  de  distintos  países,  la 
cual  se  traduce  en  un  intercam- 
bio cada  vez  mayor  de  informa- 
ciones y en  el  rápido  aumento  de 
los  trabajos  conjuntos. 

Durante  largos  siglos,  el  inter- 
cambio de  información  entre  los 
hombres  de  ciencia  fue  limitado. 
Tenían  que  conformarse  con  car- 
tearse, con  verse  muy  de  tarde  en 
tarde,  porque  los  simposios,  con- 
ferencias y seminarios,  son  cosa 
del  último  tiempo.  Hasta  no  hace 
mucho,  el  papel  de  intermedia- 
rios lo  desempeñaban  los  mismos 
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científicos,  sobre  todo  los  que  no 
habían  tenido  suerte  en  sus  pro- 
pias investigaciones.  Antaño,  las 
noticias  iban  de  un  continente  a 
otro  como  pausados  barcos  de 
vela.  Hoy  vuelan  a la  velocidad 
de  la  luz.  La  novedad  deja  de  ser- 
lo en  el  momento  mismo  en  que 
nace.  El  siglo  XX  irrumpe  por  la 
ventana  en  los  países  más  aparta- 
dos, incluso  si  tienen  «los  visillos 
echados». 

Citemos  otro  factor  importan- 
tísimo que  da  un  poderoso  im- 
pulso al  progreso  de  la  ciencia:  el 
Gobierno  se  preocupa  hoy  por  la 
ciencia,  fenómeno  este  sorpren- 
dente, propio  de  la  atmósfera  cre- 
ativa de  nuestros  días. 

En  nuestro  país,  esto  ocurrió 
después  de  la  Revolución  de  Oc- 
tubre. Tan  pronto  como  el  pueblo 
tomó  el  poder  en  sus  manos  y 
empezó  a regir  los  destinos  de  la 
patria,  una  de  sus  primeras  medi- 
das fue  la  de  planear  las  investi- 
gaciones científicas.  Hoy  día  to- 
dos los  países  socialistas  planifi- 
can el  progreso  técnico-científico. 
Y después  de  que  la  URSS  puso 
en  órbita  el  primer  satélite  artifi- 


cial de  la  Tierra,  el  Gobierno  de 
los  EE.UU.  se  dio  también  a la  ta- 
rea de  planear  y dirigir  el  de- 
sarrollo de  la  ciencia.  En  la  actua- 
lidad, lo  hacen  ya  casi  todos  los 
países.  La  ciencia  ha  adquirido 
no  sólo  el  derecho  a descubrir  lo 
nuevo,  sino  que  también  ha  con- 
traído la  obligación  de  hacerlo, 
de  estimular  el  desarrollo  de  la 
técnica,  de  fecundar  la  industria. 
De  la  ciencia  esperan  descubri- 
mientos sensacionales. 

Son  signos  de  los  tiempos  que 
corren.  Es  la  causa  y el  efecto  de 
los  grandiosos  virajes  dados  por 
la  ciencia  y la  técnica,  virajes  que 
han  recibido  el  nombre  de  revo- 
lución tecno-científica. 

En  nuestros  días,  la  ciencia  cru- 
za con  toda  audacia  las  fronteras. 
Cuanto  más  contactos,  trabajos 
conjuntos  e intereses  mancomu- 
nados, más  hallazgos,  más  proba- 
bles descubrimientos.  El  carácter 
internacional  de  la  ciencia  no  es- 
triba únicamente  en  que  sus  re- 
sultados son  trascendentales  para 
toda  la  humanidad,  sino  también 
en  que  la  ciencia  no  puede  de- 
sarrollarse con  éxito  en  los  estre- 


EL  XXVI  CONGRESO  DEL  PCUS  RESOLVIO: 

«En  el  undécimo  quinquenio,  el  desarrollo  de  la  ciencia . . . debe 
estar  supeditado  en  mayor  grado  aún  a la  tarea  de  solucionar  los 
problemas  más  importantes  relativos  al  subsiguiente  progreso  de  la 
sociedad  soviética  y acelerar  el  desenvolvimiento  intensivo  de  la 
economía. 

Partiendo  de  lo  anterior: 

asegurar  la  confección  y cumplimiento  de  los  programas  comple- 
jos especializados  para  resolver  los  más  importantes  problemas 
científico-técnicos; 

intensificar  los  vínculos  entre  la  ciencia  y la  producción». 

De  las  Orientaciones  fundamentales 
del  desarrollo  económico  y social  de  la  URSS 
para  los  años  1981-1985  y hasta  1990. 
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chos  límites  de  sus  fronteras  na- 
cionales. 

La  cooperación  entre  los  países 
del  CAME  se  desarrolla  fecunda- 
mente y abarca  todos  los  sectores 
de  la  ciencia  y de  la  técnica. 

Son  múltiples  los  resultados 
impresionantes,  fruto  de  los  tra- 
bajos científicos  entre  diversos 
países.  Citaremos  sólo  unos 
cuantos. 

URSS-EE.UU.:  experimento 

espacial  «Soyuz-Apolo». 

URSS-Francia:  Proyecto  con- 
junto «Arax»  para  el  estudio  de 
las  auroras  boreales  que  dificul- 
tan la  comunicación  por  radio  y 
originan  naufragios  y accidentes 
de  aviación.  Para  estudiar  este  fe- 
nómeno de  la  naturaleza,  se  deci- 
dió provocar  artificialmente  una 
aurora  boreal.  Entonces,  desde  la 
lejana  isla  meridional  de  Kergue- 
len,  en  el  océano  Indico,  los  cien- 
tíficos franceses  lanzaron  un  co- 
hete de  investigación.  Su  trayec- 
toria pasaba  por  una  línea,  fijada 
de  antemano,  del  campo  magné- 
tico de  la  Tierra,  línea  que  unía  a 
Kerguelen  con  Arjánguelsk.  Cer- 
ca de  esta  ciudad,  los  físicos  so- 
viéticos esperaron  el  momento  de 
aparición  de  la  aurora  boreal  arti- 
ficial provocada  por  el  cohete  y 
registrai'on  sus  propiedades  para 
posteriormente  estudiarlas. 

Sabemos  que  Francia.  Bulgaria 
y la  RDA  han  proyectado  y fabri- 
cado aparatos  y partes  de  los  ins- 
trumentos espaciales  soviéticos. 

Está  naciendo  la  era  de  la  estre- 
cha comunidad  de  los  hombres 
de  ciencia,  la  era  de  la  armoniza- 
ción de  los  cerebros. 

Y esto  encierra  también  posibi- 
lidades ilimitadas  para  hacer  más 
y más  descubrimientos.  ■ 


Anualmente,  de  cinco  a diez  co- 
l.  metas  visitan  nuestro  Sistema  So- 
lar. Algunos  son  tan  pequeños  que 
sólo  se  los  puede  observar  con  poten- 
tes telescopios,  mientras  que  otros  se 
ven  con  gemelos  e,  incluso,  a simple 
vista.  Cual  serpientes  ígneas  atravie- 
san veloces  el  firmamento  y desapare- 
cen en  sus  profundidades. 

En  realidad,  no  son  los  propios 
cometas  los  luminosos,  sino  sus  co- 
las, siempre  orientadas  en  dirección 
opuesta  al  Sol. 

Hoy  sabemos  que  los  núcleos  de  los 
cometas  constan  de  hielo  con  inclu- 
siones de  muchas  sustancias,  mien- 
tras que  su  cabellera  -gracias  a la  que 
son  visibles-  son  vapores  de  aquellas 
iluminados  por  el  Sol. 

Sin  embargo,  aparte  de  la  mecánica 
del  fenómeno,  a los  científicos  les  in- 
teresaba saber  cuáles  son  las  sustan- 
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Un  cometa  nacido  <B  ZEMLIA°Í 

VSELENNAYA 

en  un  laboratorio  “ ' " vktoro; 


cías  que  forman  los  cometas  y el  pa- 
pel que  estos  desempeñan  en  el  Uni- 
verso. 

MIENTRAS  EL  COMETA  NO 
DESAPAREZCA 

En  febrero  de  1980  la  prensa  comu- 
nicó que  en  los  alrededores  del  Sis- 
tema Solar  fue  descubierto  el  cometa 
de  Bradfield,  cuyo  período  de  rota- 
ción en  torno  al  Sol  es  igual  a 300-400 
años.  La  diferencia  en  cien  años  no 
asombró  a los  científicos.  Sucede  que 
la  masa  de  los  cometas  es  ínfima  (mi- 
llones de  veces  menor  que  la  de  la 
Tierra),  por  lo  cual  sus  órbitas  cam- 
bian sensiblemente  bajo  el  efecto  de 
la  atracción  del  Sol,  los  planetas  e,  in- 
cluso, las  estrellas.  En  su  trayecto  in- 
fluye también  la  llamada  aceleración 
de  carácter  no  gravitacional  debida  a 
la  fuerza  que  surge  al  evaporizarse  el 
hielo. 

Ahora  bien,  el  cometa  volverá  a 
aparecer  en  los  límites  del  Sistema 
Solar  dentro  de  300  años.  Pero  los  as- 
trofísicos del  Instituto  de  Investiga- 
ciones Cósmicas,  adjunto  a la  AC  de 
la  URSS,  no  se  proponían  esperar 
tanto  tiempo.  Ellos  decidieron  hacer 
girar  una  de  las  estaciones  interplane- 
tarias «Venus»*  de  modo  que  el  es- 

*  Para  aquella  época,  hacía  ya  año  y medio  que  en 
el  Cosmos  se  encontraban  las  estaciones  soviéti- 
cas interplanetarias  «Venus-ll»  y «Venus-12»  (N. 
de  la  Red.). 


pectrómetro  ultravioleta,  instrumento 
de  fabricación  franco-soviética,  insta- 
lado en  la  estación,  viera  el  cometa  y 
registrara  su  espectro. 

El  experimento  fue  un  éxito  pues 
mostró  en  el  cometa  la  presencia  de 
hidrógeno,  helio,  argón,  oxígeno  y 
otros  elementos,  así  como  de  inclu- 
siones orgánicas.  El  análisis  también 
precisó  la  cantidad  de  sustancias  en 
la  cabellera  del  cometa. 

El  que  se  haya  descubrierto  en  el 
cometa  inclusiones  orgánicas  no  fue 
ninguna  novedad  para  los  científicos: 
se  las  había  detectado  antes  en  el  es- 
pectro del  cometa  de  Kohoutek  y,  an- 
tes aún,  en  los  meteoritos  y en  el  gas 
interestelar. 

Pareciera  que  esto  confirmara  una 
de  las  antiguas  versiones  de  que  la  vi- 
da había  venido  a la  Tierra  desde  el 
Cosmos.  Pero  antes  de  hacer  la  con- 
clusión definitiva,  los  científicos  de- 
seaban conseguir  el  hielo  de  cometa 
para  palparlo  con  sus  propias  manos. 


NACIMIENTO  DE 
CONSTRUCCIONES  BIOLOGICAS 
SUBLIMADAS 

En  el  Instituto  Físico-Técnico,  ad- 
junto a la  AC  de  la  URSS,  construye- 
ron una  cámara  de  vacío  y una  insta- 
lación frigorífica,  que  imitaban  el  me- 
dio cósmico,  y distintas  fuentes  de 
luz  que  sustituían  el  Sol.  Después, 
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pusieron  en  la  cámara  trozos  de  hielo 
especialmente  preparado  (con  adicio- 
nes de  las  sustancias  descubiertas  en 
los  núcleos  y colas  de  los  cometas). 
Así,  este  «hielo  de  cometa»,  fabricado 
por  la  gente,  inició  su  viaje  «cósmi- 
co». Entró  en  lo  que  hacía  de  alrede- 
dores del  Sistema  Solar  y,  como  es- 
peraban los  científicos,  al  núcleo  de 
hielo  prácticamente  no  le  sucedió  na- 
da. Luego  fue  encendido  el  «Sol»  y,  a 
través  de  las  ventanillas  de  cuarzo,  en 
la  cámara  irrumpió  un  fino  rayo  cega- 
dor. Y de  inmediato  subió  la  tempera- 
tura hasta  . . . -50°C.  Entonces  el  mon- 
tículo de  hielo  comenzó  a disminuir  a 
ojos  vistas:  se  había  iniciado  la  subli- 
mación, es  decir,  el  paso  directo  del 
estado  sólido  al  estado  gaseoso  sin 
pasar  por  la  fase  líquida. 

Esto  mismo  ocurre  en  los  cometas 
cuando  los  rayos  solares  empiezan  a 
bombardearlos  y este  es  el  momento 
en  que  la  cola  del  cometa  se  hace  lu- 
minosa. 

Por  fin  el  hielo  desaparece  y en  el 
fondo  de  la  cámara  se  ve  una  especie 
de  costra  formada  de  finísimos  hilos 
paralelos  que  recibieron  el  nombre  de 
construcciones  biológicas  sublima- 
das. 

Cada  hilo  representa  un  eje  de  hielo 
con  una  espiral  de  polímeros  biológi- 
cos. Así,  pues,  las  moléculas  orgáni- 
cas no  sólo  formaron  cadenas,  sino 
que  se  polimerizaron.  Lo  interesante 
es  que  muchas  de  ellas  semejaban  a 
las  muy  complejas  moléculas  pro- 
teínicas,  portadoras  de  la  información 
hereditaria. 

Más  tarde,  los  investigadores  repi- 
tieron el  experimento  introduciendo 
en  el  «hielo  de  cometa»  aminoácidos, 
que  también  habían  sido  detectados 
en  análisis  espectrales  de  cometas. 
Después  dieron  un  paso  más  inclu- 


yendo en  el  modelo  algunos  detalles 
de  los  ácidos  nucleicos. 

El  resultado  fue  sensacional:  en  el 
proceso  de  formación  de  construccio- 
nes biológicas  sublimadas  las  partes 
integrantes  de  las  proteínas  y ácidos 
nucleicos  no  sólo  se  reúnen  en  cade- 
nas, sino  que  se  ayudan  mutuamente 
en  este  proceso,  igual  que  los  compo- 
nentes básicos  de  las  células  vegeta- 
les y animales. 

PUEDE  QUE  FUERA  ASI 

Dado  que  la  vida  no  es  sino  la  inte- 
racción entre  los  polímeros  y el  me- 
dio, bien  podemos  tomar  a las  cons- 
trucciones biológicas  sublimadas 
como  a las  precursoras  de  la  materia 
viva  y concluir  que  cuando  en  la  Tie- 
rra se  formaron  los  hielos,  también 
debieron  de  aparecer  estas  construc- 
ciones. 

Lo  dicho  hace  pensar  que  en  los 
cometas  se  dan  todas  las  condiciones 
para  el  surgimiento  de  formas  de  vida 
simples.  ¿Y  no  serán  ellos  los  que 
siembran  con  sus  colas  las  semillas 
de  la  vida  en  el  Universo? 

Por  lo  menos,  así  lo  creen  los  cien- 
tíficos ingleses  Fred  Hoyle  y Wickra- 
masinghe,  quienes  afirman  que  la  vi- 
da nació  en  el  Cosmos,  concretamen- 
te en  los  cometas,  y que  de  allí  vino  a 
la  Tierra. 

Pero  el  jefe  del  sector  astrofísico 
del  Instituto  Físico-Técnico.  Doctor 
en  Física  y Matemáticas  G.  Koehárov. 
no  se  inclina  a aceptar  esta  teoría. 

- ¿Por  qué  debemos  creerlo  -dice-, 
si  hasta  en  un  laboratorio,  con  medios 
bastante  simples,  logramos  crear  las 
condiciones  necesarias  para  que  apa- 
recieran los  componentes  de  la  mate- 
ria viva?  Y la  naturaleza  tenía  muchas 
más  posibilidades.  ■ 
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UNA  TRAGEDIA 
PROGRAMADA 

Un  animal  salvaje  en  casa 

Del  periódico  BAKINSKI  RABOCHI 
Foto  de  TASS 


Un  rugido  ensordecedor,  estré- 
pito de  muebles  al  caer  y gri- 
tos de  socorro  provenientes  del 
apartamento  de  los  Berbérov, 
dueños  de  un  león,  sobresaltaron 
a los  habitantes  de  un  edificio  si- 
tuado en  el  centro  de  Bakú  (capi- 
tal de  Azerbaidzhán). 

A pedido  de  los  vecinos  acudie- 
ron inmediatamente  un  grupo 
operativo  de  la  milicia,  encabeza- 
do por  el  mayor  Nazim  Ibra- 
guímov,  una  ambulancia  y,  por  si 
acaso,  los  bomberos.  La  puerta 
del  apartamento  estaba  cerrada 
por  dentro.  Hubieran  podido  for- 
zarla, pero  debían  evitar  que  el 
furioso  león  ganara  la  calle  ...  Se 
decidió  llevar  las  mangas  hasta 
las  ventanas  del  apartamento,  ha- 
cer saltar  los  vidrios  y apaciguar 


a la  fiera  con  chorros  de  agua. 

Cuando  los  agentes  y bombe- 
ros alcanzaron  las  ventanas,  ante 
sus  ojos  surgió  un  cuadro  horren- 
do: el  caos  era  total,  el  piso  y las 
paredes  estaban  salpicados  de  san- 
gre y un  enorme  león  corría  de 
habitación  en  habitación,  aba- 
tiendo todo  a su  paso.  Desde  el 
cuarto  de  baño  llegaba,  imploran- 
te, el  grito  de  una  mujer:  « ¡Máten- 
lo! ¡Mátenlo!» 

Como  la  ducha  fría  enfureció 
aún  más  al  animal,  se  dio  la  or- 
den de  disparar.  Con  un  aullido 
horripilante  la  fiera  herida  se 
ocultó  en  las  tinieblas  del  corre- 
dor, destruyendo  los  muebles  y 
golpeando  frenéticamente  con 
sus  potentes  patas  la  puerta  del 
cuarto  de  baño,  donde  se  habían 


Todo  un  idilio  reinó  en  la  casa  de  los  Berbé- 
rov  después  de  haber  adoptado  al  primer 
león. 


refugiado  los  dueños  del  aparta- 
mento. 

Desde  el  ventanillo  de  la  cocina 
hasta  el  montante  del  cuarto  de 
baño  se  extendió  una  escalera 
por  la  que  se  deslizó,  a ras  del  te- 
cho, Ibraguímov,  mientras  que  el 
sargento  Zinaddm  Orúdzhev  y el 
agente  Intigán  Almázov  saltaban 
al  piso  por  las  ventanas  rotas. 
Desde  el  corredor  se  lanzó  contra 
ellos  el  enfurecido  león,  sonaron 
varios  disparos  y un  cuerpo  de 
280  kg.  se  desplomó  pesadamen- 
te. 

En  el  cuarto  de  baño  encontra- 


ron, en  un  charco  de  sangre,  a 
Román,  de  14  años,  y a Nina,  su 
madre,  escalpada  y con  innume- 
rables heridas  en  todo  el  cuerpo. 

El  médico  retrocedió  asustado 
cuando  desde  el  armario  saltó  un 
puma  enloquecido,  que  se  escapó 
a la  calle  por  la  puerta  abierta. 
Los  milicianos  se  echaron  tras  él 
y lo  mataron  a tiros  luego  de  una 
breve  persecución. 

Después  de  vendarles  precipi- 
tadamente las  heridas  se  llevó  a 
las  víctimas  al  hospital,  en  donde 
se  consiguió  salvar  a Nina;  su  hi- 
jo murió  sin  recobrar  el  conoci- 
miento. Así  finalizó  el  «experi- 
mento» de  los  Berbérov  sobre  la 
cría  de  animales  salvajes  en  un 
apartamento. 
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EL  COMIENZO 

El  arquitecto  Lev  Berbérov  y 
su  esposa  recogieron  en  el  zooló- 
gico a un  cachorro  de  león  enfer- 
mo, al  que  lograron  curar  y die- 
ron el  nombre  de  King. 

El  leoncito  se  convirtió  en  un 
león  obediente  y bueno.  Román  y 
Eva,  los  hijos  de  los  Berbérov,  lo 
arrastraban  sin  ceremonias  por  la 
cola,  montaban  encima  de  él  y le 
metían  las  manos  en  la  boca,  sin 
que  el  león  mostrara  su  desagra- 
do. 

Esta  conducta  enternecía  a los 
padres,  que  distribuían  por  do- 
quier fotografías:  el  león  pasea 
por  la  ciudad  llevado  de  una  co- 
rrea, el  león  sentado  a la  mesa 
con  los  niños,  el  león  en  el  ino- 
doro . . . 

Las  extraordinarias  fotografías 
hicieron  lo  suyo:  sobre  los  Berbé- 
rov y King  empezaron  a escribir 
en  diarios  y revistas*  y a hacer 
programas  de  radio  y televisión. 

Cierto  es  que  también  se  deja- 
ban oír  las  voces  de  algunos  bió- 
logos, domadores  y empleados  de 
zoológicos,  quienes  afirmaban 
que  aún  el  carnicero  más  pacífi- 
co, tarde  o temprano,  debe  mos- 
trar su  naturaleza  salvaje.  «Los 
domadores  -escribía  Irina  Bu- 
grímova,  por  cuyas  manos  habían 
pasado  más  de  80  leones-  conoce- 
mos perfectamente  a nuestros 


* Vea  «Un  león  vive  en  una  casa»  Sputnik 
No  4/75  (N.  de  la  Red.). 


«artistas»  y atenuamos  por  todos 
los  medios  sus  instintos  carnice- 
ros, aunque  sabemos  muy  bien 
que  resulta  imposible  extirparlos. 
Protegemos  a los  espectadores 
con  rejas,  tenemos  asistentes  dis- 
puestos a ayudarnos  y toda  clase 
de  dispositivos  para  apaciguar  a 
las  fieras.  A pesar  de  todo  ello, 
más  de  una  vez  hemos  sentido  las 
«caricias»  de  sus  garras  y sus 
dientes». 

Los  Berbérov  ignoraron  los 
consejos  de  las  personas  experi- 
mentadas. 


LA  PRIMERA  ADVERTENCIA 

En  los  estudios  cinematográfi- 
cos de  Moscú  se  filmaba  una  pe- 
lícula, en  la  que  King  desem- 
peñaba el  papel  principal.  El 
león,  que  durante  cierto  tiempo 
había  quedado  sin  vigilancia  en 
una  casa  rodeada  por  un  parque, 
rompió  de  pronto  el  cristal  de 
una  ventana  y se  lanzó  sobre  una 
persona  que  pasaba  por  el  lugar. 
Un  miliciano  que  se  encontraba 
en  las  cercanías  lo  mató  a tiros. 

Sin  embargo,  los  Berbérov  no 
hicieron  caso  de  esta  advertencia, 
trataron  de  justificar  a King  ale- 
gando que  no  tenía  malas  inten- 
ciones, que  simplemente  había 
querido  jugar,  y pidieron  que  les 
permitieran  criar  a otro  cachorro. 

Al  enterarse  de  la  llegada  a 
Moscú  de  la  famosa  naturalista 
Joy  Adamson,  que  dedicó  mu- 
chos años  al  estudio  de  la  vida  de 
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los  leones  en  Kenia*,  Nina  Berbé- 
rova  trató  de  obtener  su  apoyo 
para  conseguir  un  segundo  leon- 
cito.  Acechó  durante  horas  ente- 
ras a Joy  en  los  corredores  del 
hotel,  pero  ésta  se  negó  categóri- 
camente a recibirla,  afirmando 
que  los  animales  salvajes  deben 
vivir  en  su  medio  natural. 

Igor  Sosnovski,  director  del 
Zoológico  de  Moscú,  intervino  en 
la  prensa  contra  la  entrega  de  un 
nuevo  cachorro  a los  Berbérov 
porque  -escribía-  constituye  un 
gran  riesgo;  en  la  naturaleza  no 
existe  la  raza  de  leones  domésti- 
cos y al  llegar  a su  madurez  se- 
xual cualquier  fiera  puede  dejar 
inesperadamente  de  obedecer  in- 
cluso a un  domador  de  primera 
categoría. 

Hubo,  sin  embargo,  muchos 
que,  inducidos  a error  por  los 
Berbérov,  creyeron  que  lo  ocurri- 
do con  King  no  había  sido  sino 
una  equivocación  lamentable  y 
su  apoyo  contribuyó  a que  el 
apartamento  del  arquitecto  de 
Bakú  acogiera  primero  a King-2  y 
posteriormente  a un  puma. 

KING-2  Y ALGUNAS 
CONCLUSIONES 

King-2  creció,  al  igual  que  su 
precursor,  jugando  y chapo- 
teando en  las  aguas  del  mar 
Caspio  con  los  niños.  Nuevas 
fotografías,  transmisiones  por 
radio  y reportajes  . . . 

* Vea  «Mis  encuentros  con  Joy  Adamson-, 
Sputnik  N°  12/80  (N.  de  la  Red.). 


Así  fueron  cristalizando  las  pre- 
misas de  la  tragedia  que  se  de- 
sencadenó a fines  del  año  pasado. 

Podemos  sólo  hacer  conjeturas 
sobre  las  causas  de  la  extremada 
excitación  del  león,  que  pudieron 
ser  la  época  de  celo  del  puma 
hembra,  la  irritabilidad  por  la  es- 
trechez del  apartamento,  la  triste- 
za por  la  muerte  del  amo  de  casa 
(Lev  Berbérov  había  fallecido  de 
un  infarto  varios  meses  antes  de 
la  desgracia)  o el  hecho  de  que 
Nina  o su  hijo  Román  estuvieran 
nerviosos.  Lo  principal  es  que  la 
fiera  dio  rienda  suelta  a sus  ins- 
tintos. 

Es  imposible  resucitar  a Ro- 
mán, pero  la  misma  suerte  pudo 
haber  corrido  Eva,  que  felizmen- 
te no  se  encontraba  en  casa  en 
ese  momento. 

La  historia  con  King-2  es  más 
que  una  simple  advertencia.  Ac- 
tualmente en  muchos  países  ha 
surgido  la  moda  de  criar  en  las 
casas  a animales  exóticos:  vivara- 
chos cocodrilitos,  cariñosos  tigre- 
citos,  oseznos  bonachones,  diver- 
tidas serpientes,  etc. 

Esta  gente  no  ignora  el  peligro 
que  corre,  pero  razona  de  la  si- 
guiente manera:  «Puede  ser  que 
a otros  les  haya  pasado,  pero  a 
nosotros  no  nos  sucederá  nada 
por  el  estilo.  Nuestros  -Demo- 
nio» y «Diablo»  de  terribles  sólo 
tienen  el  nombre;  en  realidad, 
son  criaturas  inofensivas».  El 
mismo  Berbérov  afirmaba  poco 
antes  de  su  muerte  que  King-2  no 
atacaría  nunca  a las  personas. 
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¿Son  sinceras  estas  equivoca- 
ciones? Sí,  y provienen  de  que 
los  animalitos,  al  caer  en  una  ca- 
sa, se  sienten  muy  solos,  necesi- 
tan comunicación  y,  por  eso,  bus- 
can ellos  mismos  el  contacto  con 
los  dueños,  quienes,  confiados, 
aflojan  su  vigilancia.  Mientras 
tanto,  los  cachorros  crecen  y las 
antiguas  diversiones  se  van  ha- 
ciendo más  y más  peligrosas,  sin 
que  los  dueños  lo  adviertan. 

Otra  cuestión  no  menos  impor- 
tante son  las  consecuencias  que 
tiene  para  los  propios  animales 
salvajes  el  criarlos  en  semejantes 
condiciones.  ¿Qué  es  lo  que  es- 
pera a la  fiera?  Una  muerte  pre- 
matura cuando  muestra  el  carác- 
ter programado  genéticamente. 
Además,  la  fiera  que  se  cría  en 
una  vivienda  urbana,  se  encuen- 
tra en  la  situación  de  un  prisione- 
ro, privada  del  contacto  con  sus 
congéneres  y con  la  naturaleza  y 
obligada  a pasarse  la  vida  en  un 
estrecho  calabozo. 

Por  ello,  estos  animales,  aún  en 
las  condiciones  más  favorables, 


viven  mucho  menos  que  sus  con- 
géneres libres.  La  escasez  de  mo- 
vimientos provoca  melancolía, 
insuficiencias  en  el  desarrollo  de 
órganos  de  vital  importancia, 
desviaciones  del  esqueleto,  facto- 
res que  a su  vez  son  causa  de  fre- 
cuentes enfermedades. 

Es  corriente  que  la  gente  lleve 
a sus  casas  a un  zorrito,  lobato, 
armiño  u osezno,  divirtiéndose 
con  ellos  hasta  que  se  cansa  o 
hasta  que  los  animales  se  vuelven 
demasiado  incómodos,  para  lue- 
go dejarlos  libres.  Entonces  uno 
incluso  se  siente  un  bienhechor, 
sin  caer  en  la  cuenta  de  que  para 
el  animal  domesticado  esto  es 
una  verdadera  tragedia:  acostum- 
brado a recibir  sin  esfuerzos  la 
comida,  ya  no  es  capaz  de  conse- 
guírsela y sus  congéneres,  por  lo 
común,  no  los  aceptan  en  su  me- 
dio y llegan  hasta  a matarlos. 

En  otras  palabras,  tener  un  ani- 
mal salvaje  en  una  casa  es  una 
tragedia  programada,  tan  dura 
para  el  dueño  como  para  la  mis- 
ma fiera.  ■ 


LA  CHOVA,  ENEMIGA  DEL  TABACO 

«El  mejor  remedio  para  dejar  de  fumar  es  tener  en  casa  una  chova»  -acon- 
seja el  campesino  bielorruso  Piotr  Sich. 

El  polluelo  de  chova  que  Sich  encontró  un  día  en  el  bosque  y trajo  a su  casa 
no  soportaba  el  humo  de  tabaco;  muy  pronto  el  ave  cayó  en  la  cuenta  de  que  su 
« enemigo » se  ocultaba  dentro  de  ciertos  blancos  palillos  cilindricos.  Por  mucho 
que  se  ingeniara  el  hombre  por  esconder  los  cigarrillos,  el  ave  los  encontraba  y, 
uno  a uno,  los  botaba  a la  calle.  Por  fin,  Sich  se  resignó:  dejó  de  traer  cigarri- 
llos a casa  y,  más  tarde,  de  fumar. 

Cuando  la  chova  creció  lo  suficiente , fue  dejada  en  libertad,  pero  no  olvida  a 
su  salvador,  al  que  visita  de  vez  en  cuando. 

, „ Del  periódico  ZNAMIA  YUNOSTI  (Minsk) 
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EL  ft  LAMED 


Humor 

Yuli  TUULIK 

Del  libro  COSAS  ASOMBROSAS 
Dibujo  de  Viacheslav  KRUZHKOVSKI 


Los  estonios  dicen  en  broma  que  los  habitantes  de  la  isla  Saaremaa 
se  caracterizan  por  una  terquedad  increíble. 


Cierta  vez  resolví  visitar  a mi 
tío,  al  que  ya  hacía  casi  tres 
años  que  no  veía.  Su  casa  de  te- 
cho blanco  se  divisaba  en  la  otra 
orilla  del  golfo  y en  bote  se  podía 
llegar  en  un  cuarto  de  hora. 

Como  yo  tenía  los  15  años  cum- 
plidos me  podía  considerar  una 
persona  independiente.  Empujé 
el  bote  al  agua,  puse  los  remos  en 
los  escálamos  y sentí  que  alguien 
resoplaba  a mis  espaldas.  Era  mi 
padre. 

- Cuidado,  no  te  desprestigies 
allí  -me  dijo. 

- No  te  preocupes. 

- Tu  tío  es  terco  como  un  bu- 
rro. 

- Ahora  a mí  nadie  me  gana  en 
terquedad  -respondí  haciendo 
fuerza  con  los  remos. 

Hacía  un  tiempo  maravilloso, 
brillaba  el  sol  y soplaba  un  viento 
favorable,  así  que  cruzar  el  golfo 
era  un  juego  de  niños.  Se  com- 
prende que  yo  no  contaba  con 
que  me  fueran  a recibir:  anclé  el 
bote,  trepé  por  la  empinada  orilla 
y,  como  la  puerta  estaba  abierta 
de  par  en  par,  entré. 

Mi  tío  estaba  sentado  en  la  co- 
cina, examinando  un  reloj  de  pa- 
red. 


Me  miró  de  reojo,  le  echó  otra 
mirada  al  reloj  y graznó: 

- Antes  de  entrar  en  una  casa 
hay  que  llamar  a la  puerta. 

- Hace  dos  años  lo  hice.  ¿Te 
has  olvidado? 

- Justamente. 

- Todavía  se  ven  las  hendidu- 
ras en  la  puerta. 

- Se  ven,  pero  no  las  tuyas,  que 
se  borraron  hace  tiempo.  Sal  y 
llama. 

- Cuando  me  disponga  a vol- 
ver a casa,  llamaré  a la  puerta.  No 
estai’ía  mal  ofrecerle  un  asiento  a 
la  visita. 

- No  dirijo  la  palabra  ni  ofrez- 
co asiento  a los  extraños. 

- Entonces  me  sentaré  sin  invi- 
tación. 

Mi  tío  me  miró  de  pies  a cabe- 
za, después  de  la  cabeza  a los  pies 
y dijo: 

- Antes  de  sentarte  podrías  ha- 
berme saludado. 

- ¿Para  qué  perder  el  tiempo? 
Pienso  volver  a casa  esta  noche. 

- Por  mí  puedes  hacerlo  ahora 
mismo. 

Me  senté  y pregunté: 

- Bueno,  ¿cómo  anda  la  vida, 
qué  novedades  tienes? 
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- No  andes  en  Babia  y escucha 
lo  que  dice  la  radio  -dijo  mi  tío. 

- La  radio  me  da  dolor  de 
oídos,  temo  que  se  me  partan. 

- Tu  padre  sabe  de  carpintería, 
te  puede  hacer  unas  orejas  de 
madera. 

- Así  me  sería  incómodo  men- 
tir. Apenas  lo  hiciera  comenza- 
rían a echar  humo  y podrían  que- 
marse. 

- Veo  que  en  tu  sesera  se  está 
despertando  la  sagacidad  propia 
de  los  hombres  -me  contestó. 

- Tu  vista  no  es  mala.  Algo  no- 
tas aún  sin  anteojos. 

- Lo  que  noto  es  que  estás  im- 
paciente por  medir  tus  fuerzas 
conmigo. 

- ¿Y  por  qué  no? 

- Vamos  al  patio  -dijo  mi  tío. 

Salimos  al  patio.  En  ese  mo- 
mento, de  detrás  de  la  puerta  del 
cobertizo  apareció  mi  tía  con  sus 
hijas  y nos  gritó  desde  allí: 

- ¡Hola  sobrino! 

- Nada  de  saludarse  aquí  -le 
dijo  mi  tío-.  A ver  si  me  encuen- 
tras una  buena  pértiga.  Quiero 
ver  quién  se  muestra  más  fuerte. 

- ¡Qué  estás  diciendo!  -se 
asombró  mi  tía-.  ¡Si  vino  a visi- 
tarnos! 

- Pero  no  me  quiso  saludar. 
Veremos  si  me  saluda  o no.  Da- 
me de  una  vez  una  vara. 

- ¿Puede  ser  una  de  abedul? 
-preguntó  mi  tía. 

- No,  el  abedul  es  para  hacer 
ruedas. 

- ¿Te  sirve  una  de  roble? 


- No,  esa  viene  bien  para  el  ba- 
rril de  salar  arenques. 

- Bueno,  te  traeré  una  de  aliso. 

- Con  el  aliso  quiero  hacer  un 
cubo  de  ordeñar. 

- ¿Te  traigo  entonces  una  pér- 
tiga de  pino? 

- ¿Y  con  qué  voy  a calentar  el 
baño? 

- Bueno,  te  talaré  un  abeto. 

- Los  abetos  servirán  para  es- 
tacas. 

- ¿Qué  quieres,  entonces,  un 
álamo? 

- El  álamo  me  cuadra. 

Mi  tía  se  pegó  una  carrera  hasta 
el  bosquecito  y trajo  una  larga 
pértiga  de  álamo. 

- Con  este  álamo  te  curaré  de 
tu  terquedad  -dijo  mi  tío. 

- Puede  ser  -contesté. 

Nos  sentamos  sobre  la  hierba 
en  medio  del  patio,  apoyamos 
pies  contra  pies  y tomamos  con 
ambas  manos  la  pértiga  de  ála- 
mo. 

- El  arbolito  parece  debilucho 
-dije. 

- Con  esta  pértiga  te  venceré 
en  un  abrir  y cerrar  de  ojos. 

- Ya  te  arrepentirás  de  haber 
elegido  una  madera  tan  enclen- 
que. 

- Tira  de  una  vez  -guapeó  mi 
tío. 

Comenzamos  a tirar.  Si  me 
comparo  con  un  motor  de  lancha, 
puedo  decir  que  tenía  entre  tres  y 
cuatro  caballos  de  vapor.  Me  dio 
risa  oír  los  resoplidos  de  mi  tío  y 
ver  su  cara  roja  y el  vapor  que  se 
le  escapaba  de  la  boca  y le  dije 


que  ya  había  pasado  el  siglo  del 
vapor  y que  ahora  los  mejores 
mecanismos  funcionaban  con  se- 
miconductores. Mi  tío  guardó  si- 
lencio y continuó  resollando,  por 
lo  que  le  dije  que  se  tomara  todo 
el  tiempo  que  quisiera  ya  que  yo 
no  estaba  apurado. 

- No  molestes  -dijo  respirando 
con  dificultad. 

Entonces  yo  agarré  más  fuerte- 
mente el  tronco  de  álamo  y tiré 
con  todas  mis  fuerzas.  Me  asom- 


bré de  que  mi  tío  no  se  moviera. 
Me  miró  con  una  especie  de  com- 
pasión y dijo: 

- ¿Tienes  reuma?  ¿O  será  que 
simplemente  me  parece  que  se  te 
han  hinchado  las  venas? 

Guardé  silencio. 

- Te  curaremos  -dijo-  El  agua 
está  tibia,  te  haremos  baños  de 
barro. 

Ahí  me  enojé  levemente  y co- 
necté mis  tres  o cuatro  caballos 
de  vapor. 


EL  ALAMO  - 135 


Mi  tío  dijo: 

- El  motor  está  fallando,  el  ve- 
hículo patina. 

Disminuí  la  velocidad,  tomé 
aliento  y me  puse  a esperar. 

Mi  tío  pegó  un  tirón  y yo  le  di- 
je: 


- ¿Por  qué  no  le  dices  a tu  es- 
posa y a tus  hijas  que  te  den  una 
mano? 

Me  llegó  el  turno  de  tirar. 

- ¿No  quieres  ir  a la  cocina  a 
recuperar  fuerzas?  -me  propuso 
caballerosamente  mi  tío-.  Yo  te 
esperaré. 

En  eso  se  acercó  su  esposa  y di- 
jo que  ya  era  hora  de  que  nos  de- 
járamos de  tonterías  y entrára- 
mos en  la  casa. 

- No  es  ninguna  tontería  -con- 
testó mi  tío-.  Todo  hombre  debe 
saber  hasta  dónde  llega  su  ter- 
quedad. Andate  a casa  y no  nos 
molestes. 

Seguimos  sentados  y dando  ti- 
rones de  la  pértiga,  ya  perdiendo 
las  esperanzas,  ya  recobrándolas. 
Llegó  la  noche,  todo  se  cubrió  de 
rocío.  Mis  primas  se  fueron  a dor- 
mir y mi  tía  se  cansó  de  aleccio- 
narnos. 

- De  noche  es  mejor  -dijo  mi 
tío-.  Nadie  molesta. 

La  noche  era  verdaderamente 
maravillosa:  silenciosa,  cálida,  es- 
trellada. Todo  el  mundo  dormía  y 
sólo  muy  pocos  sabían  que  a esas 
horas,  en  un  patio  húmedo  de  ro- 
cío, dos  personas  resolvían  un  se- 
rio problema:  quién  era  más  ter- 
co, el  sobrino  o el  tío. 

Llegó  la  madrugada,  se  apaga- 
ron las  estrellas,  salió  el  sol,  la 
gente  se  despertó,  pero  el  serio 
problema  no  tenía  aún  solución. 

- No  nos  levantaremos  hasta 
que  no  venza  uno  de  nosotros 
-resolvió  mi  tío. 

Y continuamos. 
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Pasó  otro  día.  Y otra  noche. 

Mi  tía  se  cansó  de  regañarnos, 
sus  hijas  se  fueron  a la  escuela, 
mi  tío  echó  barbas.  Terminó  el 
verano,  comenzó  a soplar  el  vien- 
to y cayeron  las  hojas  de  los  árbo- 
les. Nosotros  seguíamos  sentados 
en  medio  del  patio  tirando  de  la 
pértiga  de  álamo. 

Después  comencé  a cambiar  la 
voz,  pero  no  mi  carácter,  por 
suerte.  Una  mañana  muy  fría  de 
otoño,  pregunté  ya  con  voz  de  ba- 
jo: 

- ¿Y,  viejo,  no  te  has  fatigado? 

Mi  tío  repuso  asustado: 

- Debes  ir  a la  ciudad  a recibir 
tu  cafné  de  identidad*.  Tendre- 
mos que  terminar  el  juego. 

- No  iré  a ninguna  parte  hasta 
que  no  te  mueva  de  tu  sitio  -re- 
pliqué. 

- Así  hablan  los  hombres. 

Y seguimos  tirando.  Con  todas 
las  fuerzas.  Como  hombres.  La 
terquedad  no  es  un  juego  de  chi- 
cos. 

Los  días  pasaban.  Emigraron 
las  golondrinas  y los  estorninos, 
tras  ellos  las  grullas.  Comenzaron 
las  lluvias.  Llovía  mañana  y tar- 
de. Llovía  toda  la  noche.  Y se- 
guíamos tirando.  Al  pasar  varias 
semanas,  se  nos  acercó  mi  tía  y 
nos  dijo: 

- Si  no  terminan,  pediré  ayuda 
a la  milicia. 

- ¿Por  qué?  ¿Acaso  no  puedes 
encender  sola  el  horno?  -se  inte- 
resó mi  tío. 


Después  cayó  la  primera  neva- 
da y comenzaron  los  fríos.  Ahí 
fue  que  nos  inquietamos. 

Nos  dimos  cuenta  de  que  el 
asunto  se  había  alargado  un  poco 
y comenzamos  a tirar  con  todas 
las  fuerzas.  Por  fin,  cierta  vez,  mi 
tía  nos  dijo  desde  el  zaguán: 

- Hombres,  hoy  es  el  último 
día  del  año  viejo. 

- Debemos  resolver  este  mis- 
mo año  quién  vence  a quién  -dijo 
mi  tío. 

- Está  bien  -respondí. 

- Una,  dos,  ¡vamos!  -ordenó 
mi  tío. 

Hacíamos  tal  esfuerzo  que  la 
nieve  se  derretía  en  derredor  y la 
escarcha  caía  de  los  árboles.  Mi 
tío  seguía  ordenando: 

- Una,  dos,  ¡vamos! 

De  repente  se  hizo  silencio, 
después  se  oyó  un  lastimero  cru- 
jido y salimos  disparados  en  dis- 
tintas direcciones. 

Nos  pusimos  de  pie. 

- Podías  haber  elegido  un  ár- 
bol más  fuerte  -le  dije. 

- ¡Qué  álamo  de  porquería! 
-exclamó  mi  tío.  Después  me  pu- 
so la  mano  en  el  hombro  y pro- 
nunció-: De  ti  saldrá  algo  bueno. 

Entonces  lo  saludé: 

- Hola,  tío. 

Entramos  en  la  casa,  donde 
alumbraban  las  velas  del  árbol  de 
Año  Nuevo  y cantaban  mis  pri- 
mas. Todo  era  confortable  y grato 
como  ocurre  cuando  uno  va  de 
tarde  en  tarde  a visitar  a sus  pa- 
rientes. 


* En  la  URSS  se  recibe  el  carné  de  identi- 
dad al  cumplir  los  16  años  (N.  de  la  Red.). 


Trad.  de  la  versión  rusa: 
Ana  Delia  VARELA 


En  la  península  de  Kola  los  geólogos  soviéticos 
han  establecido  un  récord  especial 
al  perforar  un  pozo  de  10.635  m. 
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10.635  metros  camino 
de  la  verdad 


Vladímir  BELOUSOV,  miembro-correspondiente  de  la  AC  de  la  URSS 

Del  periódico  SOTSIALISTICHESKAYA  INDUSTRIA 
Fotos  de  TASS 


El  sondeo  superprofundo  de  las 
entrañas  terrestres  es  una  cosa 
sumamente  difícil,  porque  la  Tie- 
rra, igual  que  la  naturaleza  en  ge- 
neral, entrega  a desgana  sus  se- 
cretos. En  el  pozo  de  Oklahoma 
(EE.UU.),  suspendieron  la  perfo- 
ración al  alcanzar  los  9.583  m.  de 
profundidad,  a causa  de  la  irrup- 
ción del  azufre  derretido.  La  tem- 
peratura en  el  frente  del  pozo  era 
de  200°C  y la  presión  enorme. 

El  pozo  superprofundo  abierto 
en  la  península  de  Kola  deparó 
muchas  sorpresas  a los  investiga- 
dores y echó  por  tierra  conceptos 
que  hace  poco  parecían  indiscuti- 
bles. Por  ejemplo,  los  geofísicos 
afirmaban  que  a unos  7.000  m.  de 
profundidad  debía  pasar  la  fron- 
tera entre  las  capas  granítica 
(sial)  y basáltica  (sima).  Pero  ocu- 
rrió que  después  de  la  meta  seña- 
lada la  barrena  continuó  introdu- 


ciéndose en  rocas  de  tipo  granito, 
sólo  que  más  apisonadas.  En 
otras  palabras,  lo  que  antes  se 
consideraba  una  frontera  entre 
capas  es,  en  realidad,  un  límite 
tras  el  cual  cambia  bruscamente 
el  estado  físico  de  las  rocas,  con- 
cretamente su  densidad  y estruc- 
tura cristalina. 

Tampoco  se  justificó  la  idea  de 
los  geólogos  acerca  de  que  las  ca- 
pas inclinadas  (que  salen  a la  su- 


Testigo  sacado  desde  los  10.547  m.  de  pro- 
fundidad. 


Además,  hasta  hace  poco  se 
opinaba  que  las  entrañas  de  la 
parte  europea  de  la  URSS  se  ha- 
bían formado  muchísimo  tiempo 
atrás  y hoy,  prácticamente,  ya  no 
tenían  «vida»,  o sea,  que  no  nos 
amenazan  terremotos  ni  erupcio- 
nes. Por  ello,  se  esperaba  que  a 
grandes  profundidades  se  encon- 
traban rocas  «muertas».  Pero  an- 
te el  asombro  de  los  explorado- 
res, los  testigos  sacados  mostra- 
ron que  en  el  seno  de  la  Tierra  se 
operan  procesos  bastante  activos. 
Se  estableció  que  las  fisuras  de  la 
corteza  son  profundas  y allí,  a la 
temperatura  de  +150°C,  la  vida 
geológica  literalmente  bulle.  De 
ello  dan  prueba  las  soluciones 
acuosas,  gas  carbónico  y helio. 

La  perforación  en  la  península 
de  Kola  continúa.  La  meta 
-15.000  m.-  todavía  está  lejos, 
pero  su  consecución  promete 
muchos  descubrimientos  nuevos. 
Y en  un  futuro  próximo,  en  el  te- 
rritorio soviético  irán  aparecien- 
do nuevos  pozos  de  sondeo  su- 
perprofundos:  el  de  Taguil  ayu- 
dará a conocer  el  «fundamento» 
de  los  viejos  montes  Urales;  el  de 
Tiumén  mostrará  si  hay  petróleo 
y gas  en  los  profundos  horizontes 
de  Siberia  Occidental.  Y si  se  lo- 
gra abrir  un  pozo  al  pie  del  vol- 
cán de  Avacha.  en  la  península 
de  Kamchatka,  quizá  descubra- 
mos el  secreto  de  los  cíclopes  ig- 
nívomos. 


La  barrena  se  va  ahondando  en  las  en- 
trañas de  la  Tierra. 

perficie  formando  un  ángulo  de 
45°)  al  aumentar  la  profundidad 
van  haciéndose  menos  inclina- 
das. 
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Tatiana  KAZANKINA  ha  sido  catalogada  como  la  mejor  deportista 
de  1980  en  la  encuesta  realizada  por  la  agencia  germanooccidental 
«Internationale  Sportkorrespondenz». 

SPUTNIK  publica  los  apuntes  de  esta  gran  corredora  soviética 
que  ha  obtenido  3 medallas  de  oro  olímpicas  y que  más  de  una  vez 
ha  establecido  marcas  mundiales. 

NO  ES  ESTA  AUN 
LA  META  FINAL 

Tatiana  KAZANKINA 

De  la  rei'ista  SMENA 
Foto  de  TASS 


Las  personas  poco  conocedo- 
ras del  deporte  se  imaginan  la 
vida  del  atleta  de  una  manera  ex- 
traña. Unos  creen  que  ésta  repre- 
senta una  continua  fiesta  de  via- 
jes gratuitos  por  países  exóticos 
bajo  una  lluvia  de  medallas  de 
oro  y títulos,  mientras  otros  con- 
sideran que  son  días  monótonos 
de  carreras  interminables  por  el 
estadio.  Pienso  que  la  verdad  no 
es  algo  intermedio  entre  estas 
concepciones,  sino  una  cosa  muy 
diferente. 

Por  supuesto  que  los  entrena- 
mientos son  sumamente  difíciles, 
pero  cuando  se  trata  del  deporte 
de  los  más  altos  logros  suponen 
una  labor  creadora.  Y cualquier 
trabajo  así  te  absorbe  tanto  que 
no  te  queda  tiempo  para  nada.  O 
simplemente  queda  muy  poco. 
Estudiar,  por  ejemplo,  no  es  cosa 
fácil.  Los  ratos  de  ocio  casi  no 
existen.  Si  dejas  los  entrenamien- 
tos aunque  más  no  sea  por  un 
mes,  luego  sufrirás  el  triple  para 


alcanzar  de  nuevo  tu  forma.  Son 
muy  escasas  las  alegrías  familia- 
res: todo  el  tiempo  en  viajes,  en- 
trenamientos o competiciones. 
No  obstante,  los  deportistas  más 
organizados  y enérgicos  tienen 
una  vida  pletórica. 

Mi  especialidad  son  los  1.500 
m.  Esto  significa  que  cada  vez  de- 
bo dar  por  la  pista  del  estadio 
tres  vueltas  completas  más  tres 
cuartas  partes  de  la  cuarta.  Al 
empezar  estas  anotaciones,  eché 
una  mirada  al  pasado  y no  sin 
sorpresa  comprendí  que  mi  vida 
es  como  si  ya  hubiera  dado  tres 
vueltas  completas  y ahora  empe- 
zara la  cuarta. 


PRIMERA  VUELTA:  CUANDO 
LAS  CARRERAS  SON  UN 
JUEGO 

Nací  en  el  pequeño  poblado  de 
Petrovka,  centro  distrital  de  la 
provincia  de  Sarátov.  Mi  padre 


fue  jefe  de  bomberos  en  un  alma- 
cén de  petróleo  en  el  que  hasta  el 
día  de  hoy  trabaja  mi  madre.  Era- 
mos cinco  hijos  en  nuestra  fami- 
lia. por  lo  que  no  había  tiempo  de 
ocuparse  en  forma  especial  de  ca- 
da uno  de  nosotros.  Nos  enseña- 
ron desde  pequeños  a servirnos 
por  nosotros  mismos.  Nuestros 
padres  nos  educaron  dentro  de 
unas  reglas  sencillas,  pero  firmes 
y nos  ayudaron  a cada  uno  a 
abrirnos  paso  en  la  vida. 

Mi  hermana  Tamara  es  educa- 
dora de  párvulos,  mi  hermano 
mayor  Volodia  es  técnico  de  tele- 
visión, mi  hermano  gemelo  Slava 
es  tornero  y mi  hermano  menor 
Alexéi  terminó  economía  en  la 
Universidad  de  Leningrado  y ac- 
tualmente trabaja  en  un  instituto 
de  investigación  de  Ivánovo. 


En  los  XXII  Juegos  de  Moscú  Tatiana  Kazán- 
kina  por  tercera  vez  ganó  el  oro  olímpico.  Y 
espera  que  no  será  el  último  . . . 


Mis  padres  estimularon  mi  afi- 
ción por  el  deporte.  Y no  porque 
tuvieran  esperanzas  ambiciosas 
de  récords  y títulos  famosos  para 
su  hija.  Simplemente  considera- 
ban que  es  mucho  mejor  correr 
en  el  estadio  que  por  la  calle. 
Además,  de  pequeña  fui  una 
niña  un  tanto  débil  y el  deporte 
me  dio  salud. 

Comencé  a hacer  atletismo  a la 
edad  de  10  años.  Tuve  mucha  suer- 
te con  mi  primer  entrenador, 
Víctor  Lutojin.  Por  lo  general,  de 
escuelas  deportivas  como  la 
nuestra  de  Petrovka  juzgan  por  el 
número  de  candidatos  a Maestro 
del  Deporte  que  ha  dado.  Afortu- 
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nadamente,  no  era  eso  lo  que  per- 
seguía Lutojin.  El  no  trataba  de 
obtener  de  sus  discípulos  resulta- 
dos prematuros,  considerando  in- 
correcto que  al  niño  desde  su 
más  corta  edad  se  le  meta  de  lle- 
no en  un  ciclo  de  entrenamientos 
monótonos.  Un  joven  educado 
así,  al  momento  de  alcanzar  su 
cumbre  deportiva  estará  ya  harto 
de  carreras  y,  al  fin  de  cuentas, 
abandonará  demasiado  temprano 
el  deporte. 

Víctor  Lutojin  comprende  per- 
fectamente que  para  el  niño  el 
deporte  debe  ser,  ante  todo,  un 
juego.  Hiciera  el  tiempo  que  hi- 
ciera íbamos  a sus  clases  como  si 
fuéramos  a una  fiesta.  Sabíamos 
que  jugaríamos  al  baloncesto  y al 
voleibol,  que  habría  apasionadas 
carreras  de  relevos  y que  después 
jugaríamos  al  fútbol  en  sala.  Mu- 
chos no  me  creen  cuando  cuento 
que  en  la  escuela  deportiva  no 
supe  lo  que  eran  las  carreras  de 
campo  traviesa. 


SEGUNDA  VUELTA: 

LA  FORMACION 

Mi  vida  deportiva  transcurrió 
de  tal  manera  que  los  más  tristes 
acontecimientos  se  convertían  en 
puntos  de  viraje  tras  los  cuales  se 
abrían  ante  mí  nuevos  horizon- 
tes. 

Después  de  haber  perdido  en 
forma  lastimable  en  el  campeona- 
to juvenil  de  la  Federación  Rusa 
le  caí  en  gracia  al  entrenador  de 
la  Universidad  de  Leningrado  Ni- 
kolái  Málishev.  Y él  luego  me 
contaba  que  yo  le  gusté  por  mi 


manera  libre  y amplia  de  correr 
y,  además,  porque  me  puse  a llo- 
rar después  de  haber  perdido. 
Málishev  me  ayudó  a conseguir 
puesto  en  la  residencia  estudian- 
til, me  llevó  al  gimnasio  donde 
estudiantes  de  cursos  superiores 
entrenaban  a los  aspirantes  a la 
Universidad. 

De  tal  manera,  caí  en  un  club 
sui  generis,  porque  eso  es  lo  que 
todos  estos  años  ha  sido  pai’a  mí 
la  sección  de  atletismo  de  la  Uni- 
versidad. Entre  paréntesis,  allí 
conocí  a Sasha,  mi  futuro  es- 
poso, quien  a veces  en  el  mismo 
gimnasio  nos  explicaba  a los  es- 
tudiantes de  primer  año  los  se- 
cretos del  álgebra  y la  geometría. 

Los  años  estudiantiles  han  sido 
para  mi  un  tiempo  de  continuo 
aprendizaje  y tenaz  autoafirma- 
ción.  Con  todas  mis  fuerzas  trata- 
ba de  no  ser  la  última  en  el  esta- 
dio y en  las  aulas  de  la  facultad. 
Para  mí  la  vida  era  difícil  y apa- 
sionada. La  beca  no  permitía  vi- 
vir muy  holgadamente  y,  tenien- 
do en  cuenta  la  carga  adicional 
que  supone  el  deporte,  a juzgar 
por  todo  me  faltaban  calorías. 
Cierta  vez,  al  finalizar  el  entrena- 
miento me  puse  muy  pálida  y 
Málishev,  quién  se  había  entera- 
do por  mis  amigas  de  cómo  vivía, 
me  propuso  con  mucho  tacto 
ayudarme.  Le  cancelé  la  deuda 
ya  terminada  la  Universidad, 
pero  en  aquel  entonces  ese  dine- 
ro me  fue  muy  útil. 

Si  los  cimientos  de  mi  actitud 
hacia  la  vida  y el  deporte  se  echa- 
ron durante  mi  infancia,  el  edifi- 
cio propiamente  tal  se  erigió  du- 
rante mi  juventud  deportiva.  Los 
entrenamientos  realizados  en  la 
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sección  de  Málishev  me  formaron 
como  un  corredora  de  medio  fon- 
do estable;  y esto  tuvo  lugar  mu- 
cho antes  de  que  comenzara  mi 
camino  hacia  las  marcas  de  nivel 
olímpico. 

El  deporte  me  enseñó  mucho. 
Antes  que  nada  me  enseñó  a ver- 
me como  a otra  persona.  Cambió 
mi  actitud  hacia  el  trabajo  ya  que 
las  carreras  de  medio  fondo  no 
pueden  dar  resultados  serios  sin 
entrenamientos  agotadores  y re- 
gulares. Me  parece  que  desde  que 
nací  jamás  fui  perezosa,  puesto 
que  en  nuestra  familia  esto  era 
imposible.  Pero  yo  diría  que 
aquel  amor  al  trabajo  era  de  otro 
tipo,  un  amor  inconsciente.  En 
casa  todos  trabajaban:  mis  pa- 
dres, mi  hermana,  mis  hermanos. 
Pero  ir  a la  pista  con  cualquier 
tiempo,  con  cualquier  ánimo  y 
correr,  correr  y correr,  era  un 
asunto  totalmente  distinto. 


TERCERA  VUELTA: 
MONTREAL 

En  esta  etapa  de  mi  vida  había 
aprendido  a trabajar  por  sobre 
mis  fuerzas,  como  se  acostumbra 
a decir. 

Teniendo  como  objetivo  la 
Olimpiada,  junto  con  Málishev 
les  dimos  gran  importancia  no 
sólo  a las  condiciones  físicas 
mías,  sino  también  al  perfeccio- 
namiento técnico  de  la  carrera  y a 
la  elaboración  de  esquemas  tácti- 
cos. Especial  atención  prestamos 
al  arranque  final.  Esto  es  lo  más 
difícil  en  mi  disciplina:  poner  la 
velocidad  más  alta  en  el  momen- 
to de  más  cansancio.  Por  mí  mis- 


ma sé  que  nadie  nace  siendo  un 
especialista  en  el  arranque  final, 
en  él  hay  que  convertirse  tras  en- 
trenamientos especiales. 

Imaginándonos  las  situaciones 
posibles  e imposibles  que  po- 
drían darse  en  Montreal,  nos  hici- 
mos gráficos  estrictos  de  diversos 
esquemas  de  carreras.  Sin  embar- 
go, hubo  algo  que  no  pudimos 
prever.  Como  en  la  Olimpiada  yo 
pensaba  correr  los  1.500  m.,  con 
el  fin  de  conservar  fuerzas  decidí 
correr  los  800  m.  en  las  competi- 
ciones preolímpicas.  Y mi  tiempo 
resultó  tan  bueno  que  los  dirigen- 
tes de  la  selección,  a pesar  de  mis 
protestas,  me  incluyeron  también 
en  esta  distancia.  Entonces  me 
entró  un  miedo  atroz  de  quemar- 
me antes  de  correr  mis  preferidos 

l. 500  m. 

La  final  de  los  800  m.  fue  tan 
rápida  y con  una  trama  tan  com- 
plicada que  luego  de  cruzar  la 
meta  caí  en  un  estado  extraño.  Di 
por  inercia  unos  cuantos  pasos 
más,  me  detuve  y clavé  la  mirada 
en  el  tablero.  Frente  a mi  apellido 
en  forma  lenta,  como  si  quisieran 
fastidiarme,  se  iban  encendiendo 
las  cifras.  Los  segundos  eran  in- 
creíbles: récord  mundial.  Decidí 
que  había  un  error,  pensé  que  no 
había  corrido  hasta  el  final  de  la 
distancia.  Y sólo  al  ver  el  rostro 
feliz  de  mi  entrenador  comprendí 
que  era  campeona  olímpica. 

No  puedo  decir  que  los  1.500 

m.  hayan  sido  más  fáciles,  pero  la 
verdad  es  que  todo  estaba  más 
claro.  Ya  antes  de  los  Juegos  ha- 
bía establecido  en  esta  distancia 
la  marca  mundial  y había  trabaja- 
do seriamente  en  cómo  finalizar. 
Cien  metros  antes  de  la  meta  iba 
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perdiendo  con  respecto  a mis  ri- 
vales 3 m.;  entonces  me  incliné 
un  poco  hacia  adelante  y comen- 
cé a mover  más  frecuentemente 
los  brazos,  y sacando  fuerzas  ace- 
leré el  ritmo.  Y esta  fue  la  segun- 
da victoria. 

CUARTA  VUELTA; 

INCONCLUSA 

Después  de  la  Olimpiada  de 
Montreal  estuve  casi  sin  correr: 
estaba  terminando  la  Universi- 
dad, esperaba  un  hijo.  En  1978, 
cuando  nació  mi  hijita,  fue  nece- 
sario decidirse  por  algo.  Yo  que- 
ría volver  a las  pistas  para  partici- 
par en  los  Juegos  de  Moscú,  pero 
no  estaba  segura  de  poder  recu- 
perar mi  forma  deportiva  durante 
el  año  y medio  que  quedaba. 

En  casa  se  llevó  a efecto  un 
concilio.  Mi  suegra  dijo  que  pedi- 
ría la  jubilación  y se  ocuparía  de 
Masha,  que  así  se  llama  mi  niña. 
«Por  favor,  Tania,  dedícate  a co- 
rrer», me  dijo.  Y mi  esposo  la 
apoyó.  Así  que  cuando  Masha 
cumplió  tres  meses  nuevamente 
me  puse  las  zapatillas. 

Los  entrenamientos  fueron 
más  intensos  de  lo  que  habían  si- 
do antes  de  Montreal:  tenía  que 
recuperar  el  tiempo  perdido. 
Paulatinamente  fui  recobrando 
mi  forma  y poco  antes  de  la  Olim- 
piada llegué  a mi  nivel  anterior  y 
batí  otra  vez  el  récord  mundial  en 
los  1.500  m.  El  objetivo  que  Má- 
lishev  me  había  puesto  seguía 
siendo  el  mismo:  estar  entre  las 
tres  primeras.  Pero  ahora  pienso 
que  incluso  un  segundo  puesto 
no  me  habría  satisfecho. 

En  Moscú,  el  1 de  agosto,  en  la 


final  de  los  1.500  m.  empecé  a 
acelerar  a 600  m.  de  la  meta.  Ha- 
bíamos planeado  que  si  la  carrera 
no  se  daba  muy  rápida  yo  no  de- 
bería perder  tiempo  y arrancar- 
me. Esta  táctica  comencé  a pulir- 
la inmediatamente  después  de 
Montreal,  ya  que  estaba  claro  que 
acelerar  a pocos  metros  de  la  me- 
ta había  dejado  de  ser  algo  impre- 
visto para  mis  contricantes.  Y de 
todas  maneras  me  parece  que 
comencé  a finalizar  demasiado 
fuerte.  En  los  últimos  100  m. 
sentí  como  que  si  me  hubieran 
golpeado  en  las  piernas  y me  pa- 
recieron muy  largos,  como  si  fue- 
ran mil.  De  ganar  gané,  pero  el 
resultado  me  dejó  insatisfecha. 

Ahora  hay  que  comenzar  todo 
de  nuevo. 

La  Olimpiada  de  Moscú  yo  la 
tengo  por  una  final  intermedia  de 
mi  cuarta  vuelta  de  la  vida.  Y es- 
pero que  pase  mucho  tiempo  an- 
tes de  que  concluya.  Quiero  edu- 
car a Masha,  preparar  y defender 
mi  tesis  de  candidata  a Doctor, 
en  la  que  la  economía  está  estre- 
chamente vinculada  al  deporte, 
realizar  un  trabajo  social  sin  dejar 
por  esto  de  correr. 

Estas  son  tareas  que  puedo 
cumplirlas  perfectamente.  De  es- 
to me  ha  convencido  el  deporte, 
que  aunque  redujo  por  algún 
tiempo  el  círculo  de  mis  inte- 
reses, simultáneamente  y en  for- 
ma excepcional  amplió  el  círculo 
de  mis  impresiones,  observacio- 
nes, conocimiento  de  la  vida  y de 
las  personas.  Puedo  decir  con 
absoluta  certeza  que  el  deporte, 
lejos  de  privarme  de  algo  impor- 
tante o interesante,  enriqueció  mi 
vida.  ■ 
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Nuestra  cocina 

Hasta  hace  poco  casi  nadie  podía  imaginarse 
la  revolución  que  produciría  en  el  problema 
de  la  alimentación  la  conservación  por  medio 

del  frío. 


Almuerzo  criogénico 


Nikolái  ZIKOV 


De  la  revista  NAUKA  I ZHIZN 
Fotos  de  Dmitri  NEVELEV 


En  1815.  la  expedición 
del  navegante  ruso 
Otto  Kotzebue  dejó  en 
los  hielos  árticos  conser- 
vas de  carne,  que  cuando 


Platos  congelados 
producidos  por  la  fábrica 
moscovita  «Jladoprodukt-I». 

caja  contiene  dos 
raciones  bastante 
voluminosas. 


145 


se  encontraron  casual- 
mente al  cabo  de  90  años 
estaban  en  buenas  con- 
diciones. 

La  naturaleza  puede 
conservar  productos  ali- 
menticios por  miles  de 
años:  cuando  unos  caza- 
dores siberianos  hallaron 
el  gigantesco  cuerpo  de 
un  mamut  en  una  capa 
de  congelación  perpetua, 
los  perros  se  comieron 
tranquilamente  la  carne. 

Los  científicos  se  han 
dedicado  a estudiar  se- 
riamente la  acción  de  las 
bajas  temperaturas  en 
los  tejidos  animales  y ve- 
getales, dando  comienzo 
a una  nueva  rama  de  la 
biología:  la  criobiología. 


PARA  QUE  LA 
COMIDA  CONGELADA 
NO  PIERDA  SU  SABOR 

Desde  que  aparecieron 
los  primeros  frigoríficos, 
el  frío  artificial  ha  ido  co- 
brando cada  vez  más  im- 
portancia en  la  industria 
alimentaria.  No  obstante, 
hallar  la  temperatura  ne- 
cesaria para  la  congela- 
ción y consiguiente  con- 
servación de  los  alimen- 
tos representaba  sólo  la 
mitad  del  problema.  Los 
especialistas  de  la  in- 
dustria alimentaria  y 
los  criobiólogos  se  pre- 
ocupan no  sólo  de  con- 
servar los  productos  lo 
más  largamente  posible, 
sino  también  de  evitar 
que  pierdan  su  valor  nu- 
tritivo y su  sabor. 

Si  se  congela  rápida- 
mente en  una  cámara  de 
bajas  temperaturas  un 
plato  ya  listo,  digamos, 
carne  guisada  con  guar- 
nición, se  lo  puede  con- 
servar por  un  año  sin 
que  pierda  su  sabor  ni  su 
buen  aspecto  y para  ser- 
virlo a la  mesa  basta  sólo 
calentarlo  en  el  horno 
durante  20  minutos. 


Las  sustancias  conser- 
vadoras gustativas  y 
otros  ingredientes 

químicos,  indispensa- 
bles en  la  producción  de 
conservas,  son  en  este 
caso  simplemente  inne- 
cesarios. 

La  importancia  de  la 
utilización  del  frío  en  la 
industria  alimentaria 
equivale  a la  de  la  elec- 
trificación en  la  pesada. 
El  frío  contribuirá  a re- 
volucionar la  organiza- 
ción de  la  alimentación 
pública  y familiar.  En  un 
país  como  la  URSS,  que 
ocupa  un  territorio  in- 
menso y presenta  climas 
diversos,  la  conservación 
criogénica  permite  pro- 
veer de  platos  de  buena 
calidad  y presentación  a 
expediciones  geológicas, 
explotaciones  petrolífe- 
ras y forestales,  minas  y 
campamentos.  En  una 
palabra,  a los  que  traba- 
jan donde  no  se  puede 
disfrutar  de  una  cocina 
refinada. 

Los  platos  congelados, 
que  en  un  horno  magne- 
trónico  se  calientan  en 
dos  minutos,  resultan 
muy  cómodos  para  los 


El  tablero  de  la  instalación 
criógena. 

pequeños  cafés  de  3 a 4 
mesitas  que  hay  disper- 
sos a lo  largo  de  las  ca- 
rreteras, y su  envase  de 
aluminio  se  funde  nue- 
vamente para  su  ulterior 
utilización. 

Además,  las  comidas 
congeladas  liberan  a la 
mujer  de  la  necesidad  de 
dedicarle  una  enorme 
cantidad  de  tiempo  a la 
cocina. 

Actualmente,  la  fábri- 
ca «Jladoprodukt-I  ■.  de 
Moscú,  produce  20.000 
raciones  de  comida  por 
turno  laboral:  albóndi- 

gas, carne  guisada  y es- 
tofada, croquetas  a la 
campesina  y platos  die- 


téticos de  carne  cocina- 
dos al  vapor,  con  guarni- 
ción de  verduras,  arvejas 
verdes,  arroz,  alforfón  o 
papas. 

En  la  Fábrica  de  Gagra 
(Georgia)  se  producen 
además  hojuelas  con  re- 
lleno de  carne,  requesón, 
frutas  y verduras. 

El  precio  de  las  co- 
midas congeladas  no  es 
muy  elevado,  dos  racio- 
nes (500  g.)  del  plato  más 
caro  -carne  de  res  estofa- 
da- cuestan  1,40  rublos. 

EL  FUTURO 

PERTENECE  A LAS 
TEMPERATURAS 
ULTRABAJAS 

Industrialmente  las 
comidas  se  congelan  a 


-40°C  y se  conservan  a 
-18°C,  pero  estas  tempe- 
raturas representan  sólo 
el  primer  jalón  en  el  de- 
sarrollo de  dicha  tecno- 
logía. Los  científicos  es- 
tán estudiando  la  mane- 
ra de  conservar  los  pro- 
ductos alimenticios  por 
medio  de  temperaturas 
ultrabajas,  utilizando  ga- 
ses inertes,  en  particular 
el  nitrógeno.  Ya  habla- 
mos de  «congelación  rá- 
pida», cuando  la  tempe- 
ratura desciende  dece- 
nas de  grados  por  segun- 
do, y de  «congelación  ul- 
trarrápida», cuando  lo 
hace  cientos  de  grados 
por  segundo. 

El  Instituto  Tecnológi- 
co de  la  Industria  Frigo- 
rífica. con  sede  en  Lenin- 
grado,  prepara  especia- 
listas de  alta  calificación, 
que  resuelven  las  com- 
plejas tareas  relaciona- 
das con  la  utilización  del 
frío  en  la  industria  ali- 
mentaria. Actualmente 
en  la  URSS  se  está  co- 
menzando la  construc- 
ción de  grandes  fábricas 
que  producirán  alimen- 
tos congelados. 


• NOVEDADES  DE  LA  MEDICINA  • 
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• LA  ELECTRICIDAD  COMO  ANALGESICO 

Es  sabido  que  los  analgésicos  que  utilizamos  hoy  no  siempre  dan  resultado.  Por 
ello,  es  natural  que  los  médicos  soviéticos,  junto  con  ingenieros  de  Kúibishev  (ciu- 
dad a orillas  del  Volga,  capital  de  la  provincia  de  ese  mismo  nombre),  trabajaran  en 
un  nuevo  método  -estimulación  eléctrica  de  las  vías  nerviosas-  para  quitar  los  do- 
lores postoperatorios.  A la  epidermis  del  paciente  se  aplican  unos  electrodos  por 
los  que  pasa  una  corriente  débil  de  impulsión  producida  por  un  generador  compac- 
to, que  la  persona  puede  llevar  en  la  mano.  A los  15-20  minutos,  el  dolor  cesa  com- 
pletamente por  espacio  de  3-4  horas,  después  de  lo  cual  se  puede  repetir  el  trata- 
miento. 

La  analgesia  así  conseguida  es  total,  incluso  después  de  operaciones  serias  del 
corazón,  los  pulmones  y la  cavidad  abdominal.  Otra  ventaja  del  nuevo  método  es 
que  no  da  efectos  secundarios  ni  complicaciones  de  ninguna  clase. 

Del  periódico  TRUD 

• UN  ANTIBIOTICO  CONTRA  EL  CANCER 

Dieciocho  mujeres  que  sufrían  de  cáncer  en  el  cuello  de  la  matriz  fueron  someti- 
das a un  tratamiento  medicamentoso  en  una  clínica  oncológica  de  Ucrania.  La  ol¡- 
vomicina  -que  así  se  llama  el  nuevo  antibiótico  anticanceroso-  la  inyectaban  por 
vía  intravenosa  y la  usaban  como  ungüento.  Después  de  un  mes  de  tratamiento,  el 
tumor  disminuyó  en  más  del  65  % de  las  enfermas,  y desapareció  totalmente  en  el 
30  %.  El  estudio  de  los  sectores  afectados  mostró  que  las  células  cancerosas  mo- 
rían en  masa.  Es  de  esperar  que  la  oHvomicina  permitirá  reducir  el  número  de  ope- 
raciones y que  incluso  librará  a algunas  pacientes  de  toda  intervención  quirúrgica. 

De  la  revista  JIMIA  I ZHIZN 


• ¿COMO  SE  SIENTE,  ESTIMADO  PILOTO? 

A esta  pregunta  contesta  el  «Piloto-I»,  complejo  biotécnico  para  el  control  médi- 
co, creado  por  los  científicos  del  Instituto  Electrotécnico  de  Leningrado. 

El  diagnóstico  electrónico  fija  y memoriza  el  llamado  retrato  sicofisiológico  de  la 
persona  sometida  a control.  Después,  todas  las  veces  que  uno  recurra  a la  máquina, 
ella  sacará  un  electrocardiograma,  medirá  la  temperatura,  comprobará  las  reaccio- 
nes y comparará  todos  estos  datos  con  los  del  retrato  sicofisiológico. 

Del  periódico  SOTSIALISTICHESKAYA  INDUSTRIA 

• TRASPLANTE  DE  UN  RIÑON  PROPIO 

Al  Centro  Científico  de  Cirugía  de  Ereván  (capital  de  Armenia),  trajeron  a una  mu- 
jer de  30  años,  que  perdió  el  conocimiento  a causa  de  un  agudo  dolor  en  la  cavidad 
abdominal.  Durante  la  intervención  quirúrgica  a que  fue  sometida  se  descubrió  que 
ambos  riñones  estaban  en  el  lado  derecho,  anomalía  que  explicaba  el  estado  en 
que  se  encontraba  la  paciente. 

Era  la  primera  vez  que  los  cirujanos  se  topaban  con  semejante  fenómeno.  Como 
los  riñones  resultaron  estar  sanos,  decidieron  trasplantar  uno  de  ellos  al  lugar  que 
le  correspondía.  Cuatro  horas  duró  esta  operación  fuera  de  lo  común. 

Ahora  el  riñón  trasplantado  funciona  normalmente  y la  mujer  se  siente  bien. 

Del  periódico  KOMMUNIST  (c.  de  Ereván) 
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La  hemosorción,  nuevo  método  terapéutico  elaborado  por  científi- 
cos soviéticos,  ofrece  grandes  perspectivas. 

FUNCIONA 
EL  «HIGADO 
ARTIFICIAL» 

Yuri  LOPUJIN,  académico, 
rector  del  II  Instituto  de  Medicina  de  Moscú 

Del  periódico  TRUD 

Fotos  de  Galina  KISELIOVA  y de  la  APN 

.Ante  todo,  quisiera  explicar  el  «sorción»  entendemos  la  elimina- 
término  «hemosorción».  El  prefijo  ción  de  toxinas  de  la  sangre  Se 
«hemo»  significa  sangre,  y por  trata  de  una  dirección  relativamen- 


te  nueva  de  la  medicina*,  que  ha 
ampliado  sustancialmente  las  po- 
sibilidades terapéuticas  de  los  mé- 
dicos y cuyos  primeros  resultados 
son  prometedores. 


A menudo  comparan  el  nuevo 
método  con  una  careta  antigás,  só- 
lo que  en  ella  hay  filtros  especiales 
para  purificar  el  aire,  mientras  que 
en  nuestro  «hígado  artificial»  se 
«filtra»  la  sangre.  Constituyen  el 
aparato  unos  matraces  especiales 
llenos  de  sorbentes,  sustancias  que 
eliminan  las  toxinas  de  la  linfa  y la 
sangre.  Son  muchos  los  enfermos 
que  gracias  a este  método  han  po- 
dido abandonar  las  clínicas  prácti- 
camente sanos  y volver  a hacer  una 
vida  normal. 

En  todas  las  grandes  ciudades  de 
la  URSS  ya  existen  centros  toxico- 
lógicos  en  los  que  la  hemosorción 
figura  entre  los  principales  méto- 
dos terapéuticos.  No  es  poca  la  ex- 
periencia que  se  ha  acumulado  en 
la  exitosa  lucha  contra  una  serie  de 
enfermedades,  entre  ellas  algunas 
bastante  graves. 

Las  intoxicaciones  agudas  conti- 
núan siendo  una  de  las  causas  más 
difundidas  de  los  trastornos  que  se 
producen  en  el  funcionamiento  del 
hígado.  Especialmente  frecuentes 
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Yuri  Lopujín,  académico. 


son  hoy  las  causadas  por  remedios. 
La  moda  de  tratar  de  curarse  sin 
consultar  al  especialista,  así  como 
las  medicinas  dejadas  al  alcance  de 
los  niños  no  sólo  pueden  constituir 
un  peligro  para  la  salud,  sino  inclu- 
so para  la  vida  misma. 

En  Moscú  ya  se  han  hecho  más 
de  1.500  tratamientos  de  hemosor- 
ción, el  que  se  ha  mostrado  parti- 
cularmente eficaz  para  combatir  las 
intoxicaciones  agudas.  La  mortali- 
dad por  este  motivo  en  los  niños 
hoy  es  prácticamente  igual  a cero, 
y en  los  adultos  ha  disminuido  en 
un  70-80  %.  El  tiempo  empleado  en 
la  curación  se  ha  reducido  en  2-3 
veces,  y al  Estado*  esta  le  cuesta 
ahora  3-4  veces  menos. 


* Vea  -El  hígado  artificial:  realidad  y espe-  Como  es  sabido,  el  hígado  regula 
ranzas..  en  Spútnik  n°  8/75  (N.  de  la  Red.).  nuestro  metabolismo.  Cuando  este 

se  altera,  empezamos  a sentir  ma- 


Durante  las  sesiones  de  homosorción  una  

enfermera  controla  el  funcionamiento  del  * En  \a  URSS,  la  asistencia  médica  a la  po- 
«hígado  artificial».  blación  es  gratuita.  (N.  de  la  Red.). 
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lestar,  que  luego  desemboca  en 
una  enfermedad.  Por  el  momento 
es  difícil  establecer  con  exactitud 
todas  las  relaciones  de  causa  a 
efecto  que  hacen  que  un  trastorno 
a veces  traiga  como  consecuencia 
otro,  incluso  más  peligroso  que  el 
primero.  Pero  lo  que  sí  está  com- 
probado es  que  la  hemosorción 
permite  localizar  -y  a veces  ven- 
cer- enfermedades  de  lo  más  dife- 
rentes. Como  demuestran  las  inves- 
tigaciones, la  desaparición  del  mal 
se  debe  a que  el  sorbente  purifica 
de  las  toxinas  el  organismo,  permi- 
tiéndole sanar. 

El  asma  bronquial,  la  psoriasis,  la 
esquizofrenia,  diferentes  alergias: 
he  aquí  algunas  dolencias  -hasta 
hace  poco  de  muy  difícil  curación- 
que  hoy,  gracias  a la  hemosorción, 
se  están  volviendo  menos  peligro- 
sas. Veamos  algunos  ejemplos. 

Con  nuestro  nuevo  método  se  ha 
logrado  curar  a una  serie  de  asmá- 
ticos graves.  Durante  las  primeras 
tres-cuatro  semanas  después  del 
tratamiento  se  sentían  totalmente 
sanos;  luego  empezaron  a tomar 
las  medicinas  tradicionales,  pero 
en  dosis  mucho  menores.  Después 
de  emplear  la  hemosorción  contra 
la  psoriasis,  empezaron  a desapa- 
recer las  eflorescencias.  Una  terce- 
ra parte  de  los  enfermos  sanó  total- 
mente y el  estado  del  resto  mejoró 
mucho.  En  los  que  sufrían  de  cier- 
tas formas  de  urticaria,  ya  después 
de  la  primera  sesión  desaparecie- 
ron los  síntomas  de  la  alergia. 


Un  lugar  especial  en  las  actuales 
investigaciones  lo  ocupan  los  tras- 
tornos del  metabolismo  de  las  gra- 
sas, que  traen  como  consecuencia 
graves  enfermedades  del  corazón, 
como  la  aterosclerosis  y la  isque- 
mia. Por  mucho  tiempo  los  médi- 
cos y científicos  no  encontraron 
una  respuesta  adecuada  al  proble- 
ma de  cómo  combatir  el  mal. 

Al  comenzar  a utilizar  la  hemo- 
sorción, surgió  la  idea  de  probar  a 
eliminar  el  exceso  de  colesterol 
con  ayuda  de  los  sorbentes.  Los 
primeros  experimentos  mostraron 
que  en  cinco  enfermos  de  seis  tra- 
tados se  obtuvo  un  buen  resultado 
terapéutico,  incluso  en  los  casos  en 
que  ya  ninguna  otra  cosa  surtía 
efectos  positivos.  Así  nació  el  nue- 
vo método  de  decolesterolación. 

Todas  las  investigaciones  hoy  se 
realizan  en  el  marco  de  un  progra- 
ma en  el  que  participan  médicos  de 
diferentes  especialidades  En  cola- 
boración con  químicos  se  crean 
nuevos  sorbentes  de  acción  espe- 
cífica sobre  el  colesterol  y se  sinte- 
tizan nuevos  preparados. 

Lógicamente  muchos  lectores,  al 
enterarse  de  las  cualidades  curati- 
vas del  «hígado  artificial»,  se  pre- 
guntarán: ¿Cuándo  será  por  fin 
curable  la  cirrosis  hepática?  Bue- 
no, yo  creo  que  dicho  método  tam- 
bién permitirá  obtener  resultados 
positivos  en  este  campo.  Pero  toda- 
vía habrá  que  trabajar  mucho  en 
esta  dirección. 
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¡ALERTA 

ESTA! 

NOVELA 

Arkadi  VAINER 
Gueorgui  VAINER 

Dibujos  de  Igor  SMIRNOV 

La  novela  de  los  hermanos  Vainer, 
conocidos  escritores  soviéticos,  narra 
una  jomada  de  trabajo  de  la  milicia 
de  Moscú. 

(Versión  abreviada) 


STANISLAV  TIJONOV 

- ¡Despierta,  Stas!  ¡Levántate,  leván- 
tate! Me  voy,  llegarás  tarde  al  trabajo. 

No  me  despierta  su  voz,  sino  el  taco- 
neo que  va  del  baño  a la  cocina  y de  la 
cocina  al  recibidor.  Katia  posee  una  voz 
bien  modulada  de  profesional  de  la  es- 
cena, una  voz  que  adormece.  Expresa 
sus  emociones  con  acento  de  locutora. 
con  pausas,  recalcando  el  final  de  la 
frase. 

- ¡Levántate,  Stas!  En  la  nevera  tie- 
nes la  leche  y en  la  mesa  golubtsí’.  ¡Te- 
rriblemente riquísimos! 

Asomo  la  cabeza  por  debajo  de  la  fra- 
zada: 

- ¿Qué  tiempo  hace? 

- ¡Malísimo! 

Katia,  ya  con  el  impermeable  puesto, 
se  acerca  y se  sienta  en  el  borde  de  una 
silla  al  lado  de  mi  cama. 

- ¿Estás  enojado  conmigo?  -pre- 
gunta con  cara  de  desventura. 


* Hoja  de  col  rellena  de  carne  picada 
(N.  de  la  Red.). 


- ¡No,  no,  estoy  muy  contento!  -digo 
asustado.  No  faltaba  más  que  tener  una 
discusión  a las  siete  de  la  mañana. 

- Soy  una  mala  ama  de  casa,  pero  te 
quiero  tanto. 

Callamos  un  poco  y veo  que  ella  qui- 
siera preguntarme  muchas  cosas,  pero 
el  tiempo  apremia.  Pregunta  solamente: 

- Dime,  ¿qué  necesitas,  Stas? 

Es  estúpido  sostener  una  conversa- 
ción seria  cuando  la  esposa  ya  está  con 
el  impermeable  puesto:  tal  conversa- 
ción carece  de  perspectivas,  como  el 
arbolillo  que  crece  en  un  intersticio  del 
empedrado.  Se  interrumpirá  en  cual- 
quier necedad  sin  haber  entrado  en  ma- 
teria cuando  se  aclare  que  Katia  lleva  ya 
cinco  minutos  de  retraso.  De  todos  mo- 
dos, digo: 

- Necesito  un  hijo.  Y una  hija.  Y tener 
un  hogar 

Katia  suspira  con  amargura: 

- Tienes  razón,  claro.  Y.  a pesar  de 
todo,  vosotros,  los  hombres,  sois  terri- 
blemente egoístas  . Porque  tú  sabes. 
Stas,  que  ahora  se  decide  si  me  admiten 
o no  en  la  compañía  de  Teatro  de  Ta- 
ganka.  ¿Quién  me  va  a querer  en  el 
teatro  con  la  barriga  llena?  ¿Qué  papel 
me  pueden  encomendar?  . . 

En  efecto,  ¿quién  necesita  en  el  tea- 
tro a una  heroína  barriguda?  ¿Cómo 
no  se  me  ocurrió  antes?  Los  hombres,  a 
pesar  de  todo,  somos  terriblemente 
egoístas. 

Como  todo  hombre  egoísta,  no  acaba 
de  agradarme  la  perspectiva  de  que  Ka- 
tia llegue  a ser  una  famosa  actriz  dra- 
mática. Katia  dice  que  eso  me  ocurre 
por  estrechez  de  horizontes.  Y yo  estoy 
completamente  de  acuerdo  con  ella. 
Por  otro  lado,  tampoco  creo  que  posea 
las  dotes  precisas.  Tiene  una  infinidad 
de  virtudes,  exceptuando  talento  teatral. 

El  caso  es  que  yo  -egoísta  con  estre- 
chez de  horizontes,  infinitamente  dis- 
tante del  teatro,  como  dice  Katia.  que 
no  conozco  las  tradiciones  escénicas 
los  cánones  ni  los  pilares  del  tablado  ni 
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entiendo  nada  de  caracteres  artísticos 
explosivos  y francos-  desempeño  un 
trabajo  muy  peculiar.  No  pasa  día  sin 
que  tenga  que  tratar  con  personas  que 
se  desviven  como  actores.  No  conocen 
el  sistema  de  Stanislavski  ni  han  oído 
hablar  de  la  escuela  de  Brecht,  no  han 
aprendido  su  arte  en  academias  teatra- 
les ni  han  tenido  que  salir  al  proscenio 
bajo  entusiastas  clamores  de  «¡Bravo!» 
y «¡Bis!»  Y cuando  actúan  ante  mí  no  lo 
hacen  por  los  aplausos,  por  el  júbilo  de 
las  admiradoras  ni  por  títulos  o pre- 
mios. 

Se  afanan  por  conseguir  su  libertad. 
Son  delincuentes. 


TIJONOV , STANISLAV 
PAVLOV1CH 


Edad  30  arlos 

Lugar  de  tra- 
bajo   Servicio  de  Investiga- 

ción Criminal  de  Mos- 
cú 


Cargo Inspector 

Graduación  . . Capitán  de  milicia 

Antigüedad 

en  los  órganos 

del  Interior  . . 7 años,  2 meses  y 3 
días 

Recompensas 
y condecora- 
ciones   Distintivo  de  honor 

• Destacado  en  el  ser- 

vicio de  milicia»,  va- 
liosos regalos  y felici- 
taciones 

Sanciones  ....  Ninguna. 

Del  currículum  vitae 


RITA  USHAKOVA 

Apreté  el  agarrador  de  la  alta  puerta 
encristalada  con  una  tablilla  que  decía: 
«Sala  de  diligencias».  La  puerta  cedió 


suavemente.  Una  espaciosa  entancia 
con  ventanales  a lo  largo  de  toda  la  pa- 
red, como  si  fuera  la  sala  de  dirección 
de  una  gran  central  eléctrica  que  yo  ha- 
bía visto  hacía  poco  en  un  documental: 
hermosos  tableros  de  vivos  colores  con 
miríadas  de  botones,  bombillas  e inte- 
rruptores, teléfonos,  micrófonos  y panta- 
llas. Sentados  ante  los  tableros  y cerca 
de  ellos  estaban  los  operadores  con 
uniforme  de  miliciano.  Busqué  con  los 
ojos:  cerca  de  un  escritorio  se  hallaba 
de  pie  un  oficial  alto  con  grandes  estre- 
llas en  las  hombreras.  Debía  ser  el  prin- 
cipal. Me  encaminé  a él: 

- Buenas.  Soy  la  nueva  experta  en 
medicina  forense  ...  -y  le  tendí  el  nom- 
bramiento. 

- Bien,  muy  bien  . . . -Se  presentó-: 
Severguín,  Grigori  Ivánovich.  -Me  miró 
bondadoso  a través  de  los  gruesos  cris- 
tales de  las  gafas  de  fina  montura  dora- 
da-, Muy  bien.  La  pondremos  al  co- 
rriente ...  el  trabajo  no  tiene  nada  de 
particular.  ¿No  sirvió  antes  en  la  mili- 
cia? 

- No,  no  tuve  ocasión. 

- Se  lo  enseñaré  todo  un  poquito 
más  tarde,  en  cuanto  encuentre  un  rato 
libre  -dijo  Severguín-,  Ahora  tengo  que 
relevar.  Mire,  allí  está  la  sala  «02»: 
nuestros  primeros  ayudantes;  aquí,  al 
otro  lado  de  la  puerta,  tenemos  la  cen- 
tral de  radio  y la  sala  de  teletipos.  Su 
despacho  se  encuentra  en  el  primer  pi- 
so, allí  hay  una  mesa  y una  camita  para 
descansar  cuando  no  haya  nada  que 
hacer . . . -Por  el  semblante  de  Sever- 
guín intuí  que  yo  le  había  gustado  y,  no 
sé  por  qué,  eso  me  agradó;  seguramen- 
te sería  porque  este  hombre  de  edad, 
que  había  visto  mucho  en  su  vida,  si 
aprobaba  a un  nuevo  conocido  era  por- 
que veía  en  él  algo  simpático-.  Mientras 
tanto,  vaya  conociendo  al  personal. 
Aquí,  el  comandante  Mikito,  mi  comba- 
tivo sustituto  . . . Nuestro  chófer  Alik  Za- 
diraka,  un  as  del  volante  . . . -Severguín 
señaló  a un  muchacho  con  cazadora  de 
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cuero,  y éste  me  sonrió  afablemente-.  Y 
aquí,  nuestro  criminalista,  le  presento  a 
Noi  Márkovich  Jaletski,  experto  de  la 
sección  de  ciencia  y técnica. 

Tendí  la  mano  a un  hombre  canoso 
que  usaba  quevedos,  y él  la  estrechó 
cortésmente.  Entretanto  Severguín,  mi- 
rando por  encima  de  mi  cabeza,  dijo: 

- Y ha  llegado  nuestro  detective.  Po- 
días haberte  apresurado,  Stas,  tenemos 
una  nueva  doctora  . . 

Volví  la  cabeza:  en  el  umbral  estaba 
Stas  Tíjonov.  Lo  reconocí  enseguida. 


«Yo,  Ushakova,  Margarita  Borísov- 
na,  experto  en  medicina  forense  para 
la  ciudad  de  Moscú. 


Edad  29  años 

Instrucción  . . Superior,  medicina 
Lugar  de  tra- 
bajo   Instituto  de  Morfolo- 

gía del  Ser  Humano 
Cargo Colaboradora  cien- 

tífica subalterna 

Grado  cien- 
tífico   Candidato  a Doctora 

en  Medicina 


Antigüedad 
en  la  profe- 
sión   Cinco  años  y medio 

En  virtud  del  art.  . . . del  Código 
Penal  de  la  Federación  Rusa  he  sido 
advertido  (a)  de  la  responsabilidad 
que  asumiré  por  hacer  un  dictamen 
falso. 

Firma: 


USHAKOVA.  M.B, 


Compromiso  del  experto 


La  unidad  de  guardia  de  la  Direc- 
ción General  del  Interior  asegura  la 
reacción  inmediata  y eficaz  en  corres- 
pondencia con  la  ley  a los  atusos  de 
alteraciones  del  orden  público:  deli- 
tos, desastres  naturales  y otros  sucesos 
excepcionales. 

De  las  instrucciones 


STANISLAV  TIJONOV,  INSPECTOR 

DEL  SERVICIO  DE  INVESTIGACION 
CRIMINAL  DE  MOSCU 

Vi  a Rita  y el  corazón,  como  el  músico 
distraído  que  toca  la  batería,  hizo  una 
pausa  de  tres  compases  E inmediata- 
mente se  lanzó  a la  carrera,  acelerando 
sus  latidos. 

- ¿Rita? 

- ¡Hola.  Stas!  ¡Me  alegro  mucho  de 
verte! 

Lo  dijo  en  voz  alta,  sinceramente,  y 
todos  nuestros  bravos  muchachos  ocu- 
pados en  sus  asuntos  volvieron  la  cabe- 
za hacia  nosotros. 

- ¡Caramba,  también  aquí  Tíjonov  ha 
llegado  antes  que  nadie!  -dijo  Skurátov 

- ¡Los  amigos  vuelven  a encontrarse' 
-gritó  Zadiraka,  que  siempre  temía  lle- 
gar tarde. 

- En  la  juventud  nunca  encontramos 
a los  viejos  amigos,  con  ellos  sólo  «nos 
vemos»  o «nos  telefoneamos»  -se  son- 
rió irónico  Jaletski. 

Severguín  fue  el  único  que  no  dijo  na- 
da. Miró  entornando  sus  ojos  miopes  y 
me  pareció  por  un  instante  que  estaba 
enterado  de  todo  lo  nuestro,  de  todo  el 
pasado  que  había  ardido  hacía  tiempo 
enterrado  en  las  cenizas  del  olvido.  Me 
dio  unas  palmadas  en  el  hombro: 

- Es  bueno  que  estés  hoy  en  mi  tur- 
no. Hacía  tiempo  que  no  nos  nombra- 
ban de  guardia  a los  dos  juntos,  amigui- 
to  . . . ¿Relevamos? 

Davídov  se  puso  en  pie.  se  ajustó  el 
uniforme  en  el  vientre  y todos  le  imita- 
mos. Aunque  no  está  en  las  ordenanzas 
las  tradiciones  son  a menudo  más  fuer- 
tes que  todas  las  prescripciones.  Y Se- 
verguín se  cuadró. 

- El  jefe  de  guardia  para  la  ciudad  de 
Moscú,  teniente  coronel  Davídov.  entre- 
ga la  ciudad  . . . 

- El  jefe  de  guardia,  teniente  coronel 
Severguín,  se  hace  cargo  de  la  ciu- 
dad . . . 

En  el  reloj  electrónico  saltó  una  cifra 
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y en  el  tablero  gris  brilló  como  rubíes: 
10.06. 

Aún  seguíamos  hablando  de  nuestras 
cosas,  de  lo  que  nos  unía  al  día  recién 
devorado  por  las  fauces  rojas  del  reloj, 
pero  todo  ello  había  quedado  allá,  tras 
la  invisible  barrera  cuando  Severguín 
aún  no  se  había  hecho  cargo  de  la  ciu- 
dad, porque  el  parte  de  Severguín,  el 
timbrazo  insistente  y el  resplandor  ama- 
rillo de  la  lámpara  de  señales  de  Mikito 
nos  habían  sumido  ya  en  el  largo  y en- 
gorroso torbellino  que  se  llama  jornada 
de  guardia  operativa  en  la  ciudad:  todo 
lo  que  les  sucedía  ahora  a millones  de 
personas  en  cientos  de  kilómetros  de 
calles  y el  cúmulo  incontable  de  casas 
era  cosa  nuestra  y nuestra  zozobra. 


YURI  ODINTSOV,  BRIGADA  DE 
MILICIAS,  INSPECTOR  SUBALTERNO, 
CINOLOGO 

Si  se  da  crédito  a la  ciencia,  el  único 
ser  capaz  de  pensar  es  el  hombre.  El 
perro  se  contenta  con  los  reflejos.  Natu- 
ralmente, no  tengo  motivos  para  discu- 
tir con  todos  esos  científicos,  sean  doc- 
tores o académicos.  Pero  a mí  me  pare- 
ce que  se  equivocan  de  medio  a medio. 
Es  posible  que  crean  sinceramente  que 
el  perro  es  incapaz  de  pensar,  pero  eso 
les  pasa,  claro,  porque  no  comprenden. 

Cuando  me  presento  por  la  mañana  a 
recoger  a Yungar,  en  cuanto  traspongo 
el  umbral,  empieza  a aullar  bajito  y feliz, 
pasando  a broncos  ladridos,  y la  perrera 
está  a cien  metros  largos.  Abro  el  pasa- 
dor y sale  de  estampía  como  un  lobazo 
enorme  y cabezudo.  Su  aullido  es  como 
una  canción  y su  chillido  como  una  ri- 
sa; ladra  y gruñe,  salta  y se  revuelca  por 
el  suelo  porque  sabe  que  vamos  a pasar 
otro  día  juntos. 

Me  siento  en  un  banco  y Yungar  sin 
que  se  lo  manden  se  coloca  frente  a mí, 
me  mira  derecho  a la  cara  con  sus  her- 
mosos ojos  saltones  y enseña  los  dien- 


tes, ladeando  la  lengua,  hasta  que  saco 
del  bolsillo  unas  lonchas  de  embutido  o 
tocino  y un  azucarillo.  El  rancho  -sopa 
de  carne  con  mijo  y patatas-  es  nutriti- 
vo, pero  no  exquisito.  Y el  buen  can, 
como  cualquier  persona  decente,  tiene 
sus  aficiones  y debilidades. 

Le  miro  a los  ojos  y veo  los  calmosos 
pensamientos  cotidianos  de  Yungar. 
Ayer  el  perrero  Shaláiev  al  repartir  la  so- 
pa echó  a su  Karat  toda  la  carne,  deján- 
dole a Yungar  el  mijo  y los  huesos.  Yun- 
gar no  se  enfadó  por  la  carne,  sino  por 
la  mezquindad  de  Shaláiev  y le  gruñó. 
Shaláiev  le  amenazó  y Yungar  le  mordió 
levemente  en  la  bota;  para  que  sepa 
con  quien  se  las  gasta.  Llegó  el  doctor, 
pero  sin  mí  no  quiso  chequear  a Yun- 
gar: ningún  perro  permitirá  que  se  le  to- 
que si  no  se  encuentra  el  perrero  delan- 
te. Ahora  por  las  noches  hace  frío,  las 
estrellas  están  más  próximas  y brillan- 
tes, la  tristeza  y la  ternura  invaden  el  al- 
ma y entran  ganas  de  aullar.  Ayer  el  can 
Farjad  salió  para  una  misión  con  el  pe- 
rrero Kostin  y no  volvió  . . . 

- Yungar,  ayer  hirieron  a Farjad.  Con 
un  cuchillo.  ¿Tu  recuerdas  cómo  hay 
que  quitar  el  cuchillo  de  la  mano? 

Yungar  abre  sus  rosadas  fauces  de  la- 
nudo cocodrilo  y apresa  cuidadosamen- 
te con  los  colmillos  mi  mano  derecha 
entre  el  codo  y la  muñeca. 

En  mis  tiempos  de  escolar  leí  un  libro 
donde  se  decía  que  cierto  hombre  al 
morir  comprendió  una  cosa  muy  impor- 
tante: todos  ya  hemos  vivido  alguna  vez 
en  este  mundo,  pero  con  otro  aspecto  y 
otras  cualidades:  pudimos  ser  empera- 
dores romanos  o esclavos  egipcios, 
bestias  de  tiro  o pájaros  libres. 

Yo  en  mi  remota  vida  pasada  fui  pe- 
rro. 

EL  OFICIAL  INVESTIGADOR 
SKURATOV 

Hoy  es  mi  última  guardia.  A partir  de 
mañana  seré  alumno  de  la  academia. 


156  - SPUTNIK 


Cuántos  años  he  tenido  que  echar  el 
bofe  en  mi  ajetreado  servicio  para  com- 
prender la  felicidad  que  significa  sim- 
plemente estudiar.  Estudiar  para  candi- 
dato a Doctor  en  Ciencias.  Cuando  Tíjo- 
nov  y yo  rendíamos  los  exámenes  fina- 
les en  la  Universidad  estábamos  impa- 
cientes por  comenzar  el  trabajo,  un  tra- 
bajo de  verdad,  con  pistola,  credencial, 
uniforme  y «el  cumplimiento  de  las  obli- 
gaciones del  servicio»,  con  peligrosos 
reincidentes  y ladrones,  con  registros, 
persecuciones  y emboscadas. 

Y hubo  de  todo  eso.  Siete  años  y me- 
dio. 

Gracias  a Dios,  pasé  la  última  curva  y 
enfilé  la  recta  final.  Estoy  harto  de  en- 
señar a portarse  bien  a todos  esos  be- 
llacos y rufianes.  Yo  mismo  quiero 
aprender  a vivir  bien. 

Nuestro  trabajo  exige  poseer  respira- 
ción de  corredor  de  fondo  para  resistir 
muchos  kilómetros,  muchos  años,  mu- 
chas adversidades.  Y yo  soy  corredor  de 
cortas  distancias. 

No  se  si  es  un  defecto,  pero  en  todo 
caso  no  es  mía  la  culpa. 


RITA  USHAKOVA 

En  la  sala  de  diligencias  cerca  del  ta- 
blero principal  estaba  sentada  en  una 
silla  una  viejecita  consternada.  Sever- 
guín  conversaba  con  alguien  por  el  se- 
lector y la  anciana,  perpleja,  recorría 
con  ojos  azorados  este  raro  local  reple- 
to de  electrónica,  pantallas  luminosas, 
incesante  parpadeo  de  bombillas  de  co- 
lores, estridentes  timbrazos  de  teléfo- 
nos, voces  de  mando  y diligente  ajetreo 
de  apuestos,  veloces  y ágiles  oficiales 
de  una  cortesía  que  asustaba.  En  la  an- 
ciana, en  su  pose  encorvada,  su  rostro 
ensimismado  y las  manos  impotentes 
sobre  las  rodillas,  había  algo  absoluta- 
mente incompatible  con  el  elástico  am- 
biente de  tensión  de  la  unidad  de  guar- 
dia, con  su  férreo  ritmo  y disposición  a 


responder  con  la  acción  instantánea.  La 
anciana  tenía  la  fatiga  de  los  años  y la 
resignación  ante  lo  inevitable.  Se  pare- 
cía en  algo  a mi  madre. 

- ¡Con  qué  cosas  acuden  al  oficial  de 
guardia!  -Severguín  señala  con  un  mo- 
vimiento de  cabeza  a la  anciana,  se  qui- 
ta las  gafas,  dejando  indefensos  sus 
ojos  enrojecidos,  y frota  un  rato  los 
cristales  con  un  trapito  de  franela-.  Mi- 
re usted,  la  abuela  tiene  un  telegrama 
del  hijo  que  dice:  «Recibe  al  nieto,  lo 
llevará  la  mujer  de  un  compañero».  La 
abuela  se  presenta  en  la  estación  pero 
el  tren  hace  mucho  que  llegó.  Resulta 
que  el  telegrama  se  lo  entregaron  tarde 

La  anciana  movió  la  cabeza;  sus  ojos, 
hundidos  en  el  arrugado  rostro,  resba- 
laron por  todos  y se  detuvieron  en  mí: 

- ¡Sí,  hija  mía,  mira  qué  desgracia! 
Corrí  por  todo  el  andén,  le  pregunté  a 
todo  el  mundo,  pero  nadie  sabe  dónde 
se  ha  metido  Liónechka.  mi  nietecillo 
¡Ay,  qué  desgracia,  qué  pena  tan  gran- 
de! . . 

Tíjonov,  que  estaba  escribiendo  sen- 
tado a una  mesa,  alzó  la  cabeza  y dijo: 

- ¿Y  por  qué  no  comunicarse  con  el 
hijo  para  saber  con  quién  mandó  al  chi- 
co? 

Severguín  se  encogió  de  hombros: 

- ¿De  qué  manera?  El  hijo  es  geólo- 
go. no  hay  comunicación  con  él  . . . 

- Bien,  ¿y  qué  se  hace  ahora?  -pre- 
guntó Tíjonov. 

- He  dado  ya  la  orden,  han  encontra- 
do a los  mozos  del  tren,  confirman  que 
una  mujer  con  un  niño  llegó  hasta  Mos- 
cú. Estuvo  largo  rato  parada  en  el  an- 
dén esperando  a alguien. 

- Pero  ¿dónde  se  ha  podido  meter? 
-pensé  en  voz  alta.  No  se  me  ocurría 
por  dónde  empezar  a buscar  a la  mujer 

- El  tren  marchó  para  el  depósito,  los 
mozos  no  volvieron  a verla.  Es  una  pena 
que  a ella  no  se  le  ocurriera  dirigirse  a 
la  milicia.  Su  billete  es  de  tránsito:  para 
Brest  a través  de  Moscú. 

- Parece  ser  que  se  marchó'inmedia- 


tamente  -Tíjonov  meneó  la  cabeza-. 
¿Ha  habido  trenes? 

- Una  hora  y veinte  después. 

- ¿Cuántos  años  tiene  el  chico?  -le 
pregunté  a la  anciana. 

- Cinco  ahitos. 

Cinco  añitos.  Como  mi  Seriozhka.  Se- 
riozhka,  chiquitín  mío.  ¿qué  tal  estás 
en  tu  jardín  de  la  infancia? 

Hace  varios  días  me  diste  un  susto. 
Llegaste  y dijiste  con  firmeza: 

«¡Mamá,  pronto  moriremos  todos! 

«¿Por  qué? 

«Han  dicho  por  radio  que  dentro  de 
mil  millones  de  años  se  apagará  el  Sol  y 
morirán  todos  los  seres  vivos  de  la  Tie- 
rra. ¿Y  nosotros  también?» 

Se  abrió  la  puerta,  entro  Severguín  y 
al  instante  empezó  a sonar  un  timbre  en 
el  tablero.  Tomó  el  auricular  y sujetán- 
dolo con  el  hombro  se  puso  a apuntar 
algo  rápidamente.  Su  conversación  pa- 
recía una  fórmula  cibernética:  «Sí . . . 
sí ...  no  ...  sí ...  no  ...  sí ...»  Y con- 
cluyó por  último:  «¡Está  bien!»  Colgó  e 
inmediatamente  marcó  un  nuevo  núme- 
ro. 

- ¡Alexéi  Ivánovich!  Habla  Severguín. 
Resérveme  un  pasaje  hasta  Brest . . . 
Para  el  más  próximo  . . . ¿La  octava? 
Está  bien  . . . Hasta  otra  ...  -y  se  volvió 
a mí-.  Bueno,  han  encontrado  en  el  tren 
al  nietecillo  de  esta  mujer ...  -Y  co- 
menzó a explicar  a la  anciana-:  Todo  en 
orden,  Xenia  Ivánovna,  su  Liónechka  via- 
ja a Brest  con  una  ciudadana  apellidada 
Levítina,  tren  número  seis,  vagón  once, 
compartimiento  tercero  . . . 

La  viejecita,  toda  asustada  y gozosa, 
exclamó: 

- ¡Dios  santo!  ¿Y  qué  hago  ahora 
yo?  ¿Cómo  lo  traigo  a mi  lado? 

- Mire,  aquí  tiene  mi  apellido  -Sever- 
guín le  tendió  una  hoja  de  papel-  Aho- 
ra la  llevarán  a Aeroflot,  en  la  octava  ta- 
quilla tome  el  pasaje  y márchese  a 
Brest.  Allí  encontrará  a su  pequeño.  Za- 
diraka,  venga,  rápido  . . . 

- Pero  ¿me  dará  tiempo? 
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- En  todo  caso  irán  a recibirlos  a la 
estación  unos  agentes  de  la  milicia  . . . 


EL  INSPECTOR 
STANISLAV  TIJONOV 


El  comedor  del  Servicio  está  abarro- 
tado. Es  la  hora  del  almuerzo  y todas  las 
mesas  del  local,  enorme  como  el  de  una 
estación,  se  encuentran  ocupadas.  So- 
lamente una,  junto  al  mostrador,  apare- 
ce vacía.  Cuatro  cubiertos  limpios  y nin- 
guna tablilla,  ninguna  Indicación,  pero 
por  muy  apurado  y hambriento  que  es- 
té, ningún  miliciano  se  sentará  aquí.  To- 
dos saben  que  es  arriesgado  ocupar  es- 
ta mesa,  pueden  «pedir»  que  la  desocu- 
pen: aquí  come  el  grupo  operativo  de 
guardia  para  la  ciudad:  sus  componen- 
tes no  tienen  derecho  a salir  del  edifi- 
cio. 

. . . Rita  apartó  el  plato,  me  miró  y dijo 
despacio: 

- Tú  sigues  comiendo  como  antes. 

- ¿Qué  quieres  decir? 

- Me  parece  que  no  notas  el  sabor. 
Mirándote  cualquiera  diría  que  te  da 
igual  lo  que  comes  . . . 

- Seguramente.  -Me  encogí  de  hom- 
bros y de  pronto,  inesperadamente  para 
mí  mismo,  pregunté-:  ¿Y  tu  marido  có- 
mo come? 

- Mi  marido  -dijo  Rita  con  voz  inmu- 
table- come  siempre  con  gran  apetito. 
Duerme  sólo  sobre  el  costado  derecho  y 
nunca  sueña  nada.  Juega  con  modera- 
da pasión  a la  baraja  con  apuestas  de 
medio  kopek.  Mira  por  el  televisor  «El 
club  de  viajes  cinematográficos»  y «En 
el  mundo  de  los  animales».  Por  las 
mañanas  corre  al  trote.  Va  siempre  de 
buena  gana  al  trabajo.  ¿Bastan  los  de- 
talles? 

- Creo  que  sí  -dije  inseguro. 

- ¿Y  por  qué  me  lo  has  preguntado? 

- No  sé.  Simplemente  quería  imagi- 
nármelo . . . 
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Rita  tomó  un  sorbo  de  café  y encen- 
dió un  pitillo. 

- Es  médico.  Trabaja  en  un  sanatorio 
de  la  región  de  Moscú  No  es  malo.  Ni 
bueno.  No  es  un  memo,  pero  no  entien- 
do mucho  su  inteligencia  Muy  sano 
Siempre  de  un  humor  inalterable.  Com- 
pletamente indiferente.  Ni  pincha  ni 
corta  . . . 

Rita  puso  su  mano  sobre  la  mia  y pre- 
guntó bajito: 

- Dime,  ¿estás  contento  de  tu  vida7 
¿Y  de  tu  trabajo? 

- Hago  lo  que  sé 

Rita  me  lanzó  una  mirada  rápida 

- ¿Hace  falta  mucho  ingenio  para  tu 
trabajo? 

Apuré  mi  café,  dejé  la  taza,  miré  las 
volutas  de  humo  de  su  cigarrillo:  azula- 
das y grises,  vaporosas 

- Sí,  creo  que  sí. 

- ¿Y  en  qué  consiste  ese  ingenio? 

Me  repantigué  en  la  silla,  la  miré  en- 
tornando los  ojos:  en  otros  tiempos  era 
una  parte  íntima,  inseparable  de  mí  mis- 
mo, la  parte  principal  y más  importante 
de  mi  ser,  pero  me  la  había  arrebatado 
para  siempre  un  tipo  indiferente  y muy 
sano  que  corría  al  trote  por  las  alame- 
das del  sanatorio.  Sin  saber  por  qué  me 
lo  imaginé  parecido  a un  caballo  castra- 
do. 

En  mí  batallaban  dos  sentimientos:  la 
firme  decisión  de  no  hablar  con  ella  de 
nada  y la  intensa  necesidad  de  contár- 
selo todo. 

- Nos  miramos  todos  de  pasada, 
como  miramos  el  reloj:  si  la  manecilla 
grande  está  arriba  y la  pequeña  abajo 
no  hay  duda:  son  las  seis.  Pero  los  de- 
tectives son  como  los  relojeros:  les  in- 
teresan no  tanto  las  manecillas  como  el 
sistema  de  piñones  y muelles  que  for- 
man el  reloj  . . 

Rita  insistió: 

- ¿Qué  hay  que  saber  para  eso? 
¿Pensar  rápidamente?  ¿Tener  buena 
memoria?  ¿Escuchar  con  atención? 
¿Disparar  bien? 


- Seguramente.  Seguramente  esas 
cosas  también  son  necesarias  Pero 
lo  principal  ¿cómo  decirlo?  Hay 
que  saber  llegar  con  el  corazón  a la 
desgracia  ajena  Sabes.  Rita  yo  mis- 
mo pienso  a menudo  en  esto.  No  sé  si 
por  suerte  o por  desgracia,  en  mi  traba- 
jo hay  que  ser  así. 

- Stas,  querido,  pero  todos  ellos  ha- 
cen lo  mismo  que  tú. 

- ¿Crees?  -inquirí  yo-.  No.  no  to- 
dos. Severguín  sí.  Porque  tú  no  sabes 
que  está  casi  ciego.  Se  ha  aprendido  de 
memoria  la  escala  dióptrica  y en  cada 
chequeo  es  un  milagro  que  pase  por  el 
oculista  . 

- ¿Y  Skurátov? 

- Skurátov  puede  hacer  cualquier  co- 
sa. Zadiraka  es  un  conductor  magnífico: 
para  él  cada  guardia  es  una  carrera  de 
automóviles.  Yuri  Odintsov  trabaja  aquí 
porque  solamente  entre  nosotros  el  ca- 
riño a los  perros  es  una  profesión.  El 
experto  Jaletski  es  un  hombre  de  cien- 
cia. Tú  eres  médica 

Rita  se  echó  a reír: 

- ¡Qué  presumido  eres!  Hablas  como 
si  todos  llevaran  cartuchos  de  fogueo  y 
fueras  tú  el  único  que  los  lleva  con  ba- 
la ..  . 


RITA  USHAKOVA 

- Habla  el  oficial  de  guardia  de  la  ins- 
pección del  tráfico  Deméntiev  Del  nú- 
mero seis  de  la  calle  Vorontsóvskaya  un 
desconocido  ha  robado  un  camión  cis- 
terna con  remolque  «ZIL-133». 
El  conductor  ha  dicho  que  en  la 
cisterna  hay  ocho  toneladas  de 
bencina  de  alto  octanaje  Parece  ser 
que  el  malhechor  está  borracho:  la  cis- 
terna ha  pasado  a gran  velocidad  en  di- 
rección prohibida  hacia  la  plaza  de  Ta- 
ganka.  Informó  el  agente  de  puesto 
Aliojin  . . . 

No  hubo  ninguna  pausa,  parecía  que 
aún  resonaban  las  palabras  del  parte 
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pero  un  resorte  ya  los  había  puesto  a 
todos  en  movimiento  y en  esta  atmósfe- 
ra de  enorme  peligro  que  había  inunda- 
do en  un  santiamén  la  sala  de  diligen- 
cias parecían  haberse  olvidado  para 
siempre  las  conversaciones  y discusio- 
nes de  un  minuto  antes. 

Tíjonov  conectó  el  sistema  automáti- 
co de  monitores  de  televisión  y en  las 
pantallas  encendidas  se  hicieron  visi- 
bles las  calles  de  la  ciudad.  En  el  mapa 
electrónico  de  la  urbe,  que  ocupaba  to- 
da la  enorme  pared  de  la  sala,  empezó  a 
parpadear  en  el  sector  de  la  plaza  de 
Taganka  una  lamparita  roja  y esta  luce- 
cita  de  alarma  comenzó  a avanzar  lenta- 
mente hacia  la  calle  de  Taganka,  en  di- 
rección a la  plaza  Abelmánovskaya  . . 

- ...Tomen  medidas  inmediatas  pa- 
ra detener  la  cisterna  «ZIL-133»,  ma- 
trícula «YuBN-16-80»  -continuó  Sever- 
guín-. Todos  los  medios  automovilísti- 
cos a bloquear  los  pasos  sectoriales  y 
radiales  de  la  zona.  Pido  silencio  ab- 
soluto en  el  éter,  no  debe  radiar  nadie 
más  que  las  fuerzas  ocupadas  directa- 
mente en  la  persecución  y detención  . . . 

- ¡Ahí  está!  ¡Ahí  está!  -exclamó  Tíjo- 
nov señalando  la  cuarta  pantalla. 

En  la  pantalla  apareció  una  cisterna 
lanzada  a toda  velocidad  por  el  lado  Iz- 
quierdo, arrastrando  el  remolque,  que 
iba  dando  bandazos.  A su  encuentro  los 
automóviles  se  apartaban  prestos,  un 
trolebús  frenó  en  seco,  la  cisterna  tor- 
ció y pasó  a medio  metro.  La  cámara  de 
televisión  ya  perdía  de  vista  la  cisterna, 
pero  Tíjonov  conectó  el  transmisor  si- 
guiente y la  cisterna  apareció  en  otra 
pantalla. 

En  el  mapa  se  encendieron  varias  lu- 
cecitas  azules,  Iban  acercándose  a la 
plaza  Abelmánovskaya. 

Mientras  tanto  van  llenando  la  sala 
los  partes  radiados  de  los  coches  patru- 
lleros: 

- ¡Habla  el  patrullero  trescientos 
veintiuno?  ¡Trescientos  veintiuno!  ¡Voy 
a la  cola  de  la  cisterna!  ¡El  tráfico  con- 


trario hace  difícil  adelantarla!  ¡Avisen  a 
los  puestos  que  lo  suspendan! 

- ¡Habla  el  doscientos  ochenta  y cin- 
co! ¡Doscientos  ochenta  y cinco!  ¡He 
bloqueado  la  esquina  de  las  calles  No- 
vorogózhskaya  y Rabóchaya!  . . 

- ¡Habla  el  ciento  treinta  y nueve! 
¡Ciento  treinta  y nueve!  ¡Cierro  la  calle 
Voitóvich!  ¡Pido  permiso  para  detener- 
lo! . . 

Severguín  transmite: 

- ¡Habla  Severguín!  ¡Atención  el 
ciento  treinta  y nueve!  ¡No  Intente  de 
ninguna  manera  detener  la  cisterna  en 
marcha!  ¡Si  hay  un  choque  puede  volar 
por  los  aires!  ¡Ciento  treinta  y nueve! 
¡Ciento  treinta  y nueve!  ¡Cierre  el  reco- 
do derecho  de  la  calle  Voitóvich!  ¡Dé- 
jenle paso  franco  hacia  el  cementerio 
de  Rogózhskoye  y la  calle  Prolómna- 
ya!  . . 

- ¡Entendida  la  orden,  ciento  veinti- 
uno! ¡La  cumplo!  . . 

- ¡Habla  el  cuatrocientos  cinco! 
¡Cuatrocientos  cinco!  ¡Controlo  el  cru- 
ce de  las  calles  Krasnokazármennaya  y 
Aviamotórnaya!  ¡Precisen  la  po- 
sición! . . 

Tíjonov  se  volvió,  me  buscó  con  los 
ojos  y señaló  el  mapa  electrónico: 

- Ves,  lo  llevan  al  malecón  del  Yauza. 

- ¿Para  qué? 

- Allí  hay  dirección  única  y menos 
autos. 

Yo  veía  todo  lo  que  estaba  sucedien- 
do como  fugaces  fragmentos  Inconexos 
en  las  pantallas  de  televisión  que  se  en- 
cendían automáticamente.  Aquello  pa- 
recía una  veloz  pesadilla. 

Míkito,  subjefe  de  guardia,  hablaba 
por  teléfono  en  su  pupitre: 

- ¿El  puesto  central  de  ambulan- 
cias? Habla  el  subjefe  de  guardia  para 
Moscú,  comandante  Mikito.  Pongan  en 
alerta  final  cinco  o seis  ambulancias  en 
la  tercera  y la  séptima  subestaciones, 
una  con  equipo  antishock  y especialis- 
tas en  quemaduras.  No  ocupen  el  telé- 
fono, esperen  nueva  orden  . . . 
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Mueve  otros  interruptores: 

- ¿Central  de  bomberos?  Hola,  Yer- 
fílov,  soy  Miklto.  ¿Sigues  la  informa- 
ción? ¡Magnífico!  En  caso  de  que  ocu- 
rra algo  ...  ya  sabes  ...  da  orden  de 
que  salgan  . . . 

Yo  miraba  la  pantalla  y no  acababa  de 
percibir  y captar  que  todo  lo  que  estaba 
sucediendo  no  era  un  trozo  de  película, 
una  pesadilla  artificial  de  la  televisión. 

En  la  luz  trémula  e incierta  de  las  gri- 
ses pantallas  apareció  de  pronto  un  au- 
tito  de  la  milicia  igual  que  el  nuestro, 
una  vivaracha  cajita  de  hierro. 

Desde  la  calle  del  Hospital  el  auto  vo- 
ló al  encuentro  de  la  cisterna,  viró  expo- 
niendo el  costado  al  choque,  le  cerró  el 
paso  a la  calle  Krasnokazármennaya  y le 
hizo  torcer  hacia  el  único  lado  que  que- 
daba franco:  hacia  el  malecón. 

El  autito  corrió  en  persecución  y al 
cabo  de  un  instante  apareció  un  «Vol- 
ga>>  de  patrulla. 

En  el  selector  se  dejó  oír  una  voz  ron- 
ca y quebrada,  muy  joven: 

- Informa  el  inspector  de  investiga- 
ción criminal  de  la  comisaría  setenta  y 
tres,  teniente  Kúprikov.  Persigo  al  mal- 
hechor por  el  malecón  Rubtsóvskaya. 
¡Pido  permiso  para  detenerlo!  . 

- ¡Habla  Severguín!  ¡Kúprikov!  ¡Con- 
forme! ¡Deténgalo! 

El  pequeño  autobús  aceleró  la  veloci- 
dad en  una  recta  de  la  carretera  y ya  da- 
ba alcance  a la  cisterna. 

El  oficial  se  había  quitado  el  capote  y 
estaba  de  pie  en  el  estribo  sujetándose 
con  una  mano  a la  puerta.  Dio  un  salto 
en  el  aire  como  disparado  por  un  resor- 
te y se  agarró  a la  ventanilla  abierta  de 
la  cisterna. 

- ¡A-a-ah!  -Tuve  la  sensación  de  que 
se  me  partía  el  corazón,  entraron  en  él 
el  espanto  y el  dolor  del  oficial,  sentí 
con  todo  mi  ser  que  aquello  no  era  un 
truco,  que  allí  perecía  un  hombre  . . . 

- ¡Oh,  Dios!  ¡Si  es  un  chiquillo!  -ex- 
clamó Tíjonov-,  No  podrá  desde  el  es- 
tribo, lo  tirará  . . . 


El  malhechor,  enfurecido,  golpeó  las 
manos  del  oficial,  abrió  bruscamente  la 
portezuela  y el  joven  cayó  al  suelo  . 

Mikito  ordenó  por  el  micrófono: 

- ¿El  puesto  central  de  ambulan- 
cias? Manden  con  toda  urgencia  una  al 
malecón  Rubtsóvskaya.  poco  antes  del 
puente  Electrozavodskói.  Un  compañe- 
ro nuestro  ha  sufrido  un  accidente. 

El  pequeño  autobús  no  se  detiene 
vuelve  a dar  alcance  a la  cisterna  y. 
mientras  el  conductor  del  autobús  igua- 
la la  velocidad,  por  la  trampa  del  techo 
sale  un  sargento.  Hace  equilibrios  con 
los  brazos,  después  hinca  una  rodilla 
cual  si  se  dispusiera  a arrancar  en  una 
carrera,  aguarda  el  instante  propicio  y 
salta  a la  escalerilla  lateral  de  la  cister- 
na. 

Cae  volteando  bajo  las  ruedas  de  los 
automóviles  su  gorra  y él,  saltando  por 
encima  del  jorobado  lomo  de  la  cister- 
na, baja  al  estribo  derecho.  Da  un  tirón 
de  la  portezuela  y se  cuela  en  la  cabina. 
El  malhechor  sujeta  el  volante  con  una 
mano  intentando  con  la  otra  arrojar  al 
sargento,  pero  en  este  momento  desde 
el  sidecar  de  una  moto  que  les  ha  dado 
alcance  salta  por  la  izquierda  otro  agen- 
te y arranca  la  llave  de  contacto.  Con 
pesado  zigzagueo  la  cisterna  se  para  en 
medio  de  la  carretera.  Los  agentes  sa- 
can de  la  cabina  al  ladrón 

Mikito  continúa: 

- ...  No  hay  más  víctimas.  Levanten 
la  alerta.  Cesa  la  alarma  . . . 

Desde  el  tablero  principal  Severguín 
ordena  levantar  la  alerta  y pregunta  por 
el  estado  del  teniente  Kúprikov. 

Severguín  concluye  de  dictar  el  parte: 

- ...  El  delincuente,  un  tal  Piotr  Tro- 
fímovich  Panásenko.  ha  sido  recluido 
en  el  calabozo.  Enviamos  los  documen- 
tos a la  cuarta  sección  de  la  Dirección 
de  Investigación.  El  teniente  Igor  Ser- 
guéievich  Kúprikov,  nacido  en  1953. 
komsomol,  herido  al  detener  al  delin- 
cuente, ha  sido  trasladado  en  estado 
grave  al  hospital  «Medsantrud».  . . 
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Apagó  la  grabadora,  se  quitó  las  ga-  sequedad  ósea  y la  expresión  severa, 

fas,  las  puso  sobre  la  mesa  y su  rostro  Era  el  rostro  de  un  hombre  de  edad 

se  ablandó  al  instante,  desapareció  su  cansado. 
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Seguramente  la  ciudad  se  sostiene 
sobre  siete  colinas  y sobre  sus  espal- 
das . . . 


GRIGORI  IVANOVICH 
SEVERGUIN 

El  instante  de  silencio  se  echó  encima 
como  la  noche.  Yo  estaba  sentado  con 
los  ojos  cerrados  y sentía  en  cada  célu- 
la, en  cada  nervio  una  humillante  debili- 
dad, el  asqueroso  temblequeo  de  una 
inmensa  fatiga.  No  hay  nada  más  irri- 
tante que  la  impotencia  física  ni  nada 
más  amargo  que  ver  llegar  el  propio  fi- 
nal. La  persecución  había  durado  cator- 
ce minutos;  a mí  se  me  antojó  una  eter- 
nidad. 

Catorce  minutos  manejé  los  volantes 
de  todos  los  coches  de  persecución,  re- 
zagándome y dando  alcance  al  malhe- 
chor, una  capa  glacial  de  horror  sepultó 
mi  corazón  cuando  estaba  parado  en  la 
esquina  de  la  calle  del  Hospital  enfren- 
tando con  el  costado  de  chapa  metálica 
el  terrible  morro  chato  de  la  cisterna, 
salté  ingrávido  del  estribo  al  guardaba- 
rros del  camión,  el  bandido  me  golpeó 
en  las  manos  agarradas  febril  y deses- 
peradamente a la  portezuela  como 
postrero  apoyo  firme  que  se  alejaba; 
sentí  un  sordo  empujón,  los  dedos  se 
abrieron  alejándose  de  la  puerta  como 
de  la  vida,  apareció  ante  los  ojos  el  re- 
flejo pizarroso  y aburrido  del  asfalto 
mojado,  luego  sentí  un  golpe  terrible  y 
las  tinieblas  me  acogieron  instantánea- 
mente como  si  me  zambullera  en  un  re- 
molino, para  resucitar  en  el  acto,  pues 
yo  estaba  en  todos  ellos  como  el  padre 
puede  estar  en  sus  hijos  y la  incons- 
ciencia fue  momentánea,  no  duró  más 
que  un  chispazo,  y al  abrir  los  ojos  ya 
me  encontraba  en  el  techo  del  pequeño 
autobús,  en  mí  cantaban  la  fuerza,  el 
viento  y la  furia  y no  tenía  que  haberme 
aprendido  de  memoria  la  escala  dióptri- 
ca,  mis  ojos  eran  penetrantes  como  los 


del  azor  en  el  alba,  la  agilidad  y rapidez 
me  proyectaron  como  una  piedra  al  gra- 
siento  y resbaloso  lomo  de  la  cisterna, 
salté  al  otro  lado,  tomé  aliento,  me  colé 
en  la  cabina  y le  eché  las  manos  al  pes- 
cuezo . . . 

Lo  experimenté  todo  -el  ardor  de  la 
persecución,  el  dolor  del  golpetazo  y la 
alegría  de  la  victoria-  sin  moverme  de 
mi  sitio.  Seguramente  fue  demasia- 
do..  . 

- Anda,  Stariguin,  prepara  rápido  el 
té.  Grigori  Ivánovich  necesita  entrar  en 
calor. 

Y el  rumor  gorgoteante  y acompasa- 
do de  voces: 

- ...  ¡Al  aparato  el  oficial  de  guardia! 
¡Al  aparato  el  oficial  de  guardia! 

El  timbrazo  estridente  del  teléfono  del 
Ministerio  desgarró  este  rumor  monóto- 
no. me  calé  las  gafas  y en  torno  todo 
adquirió  precisión,  relieve  y cabalidad. 

- Al  aparato  el  jefe  de  guardia  del 
servicio  operativo,  teniente  coronel  Se- 
verguín.  Sí,  camarada  general,  sí.  claro. 
¿A  qué  hora?  ¿Y  qué  tiene  que  ver 
eso?  Sea  la  mujer  de  quien  sea.  Noso- 
tros nos  esforzamos  por  atender  lo  me- 
jor que  podemos  a cualquier  señal. 
Bueno,  otra  cosa  es  si  eso  va  a perjudi- 
car las  relaciones  internacionales.  No. 
no,  no  bromeo.  Soy  un  hombre  serio.  A 
la  orden,  informaré  inmediatamente 

Colgué  y miré  a los  muchachos: 

- ¿Qué,  buenos  mozos,  otra  vez  en 
marcha? 

- Han  telefoneado  del  Ministerio  -di- 
jo Tíjonov-  ¿Algo  extraordinario? 

- Acaban  de  comunicar  -señalé  con 
la  cabeza  el  teléfono  del  Ministerio-  que 
hace  media  hora,  paseando  por  el  par- 
que Sokólniki,  la  esposa  de  un  conseje- 
ro de  la  Embajada  norteamericana  se 
vio  privada  de  un  collar  que  vale  dieci- 
ocho mil  dólares  . . . 

- ¿Cómo  que  se  vio  privada?  -pre- 
guntó rápidamente  Skurátov. 

- Creo  que  lo  perdió,  pero  la  dama 
no  habla  claro  porque  la  situación  es 
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delicada.  Si  se  lo  han  robado  la  com- 
pañía de  seguros  tiene  que  abonarle  el 
valor  del  collar . . . 

- Pero  eso  es  muy  importante  -dijo 
seriamente  Skurátov. 

- Lo  importante  es  encontrar  el  co- 
llar. Andando,  allí  sobre  el  terreno  lo 
aclararéis  . . . 


EL  INSPECTOR 
STANISLAV  TIJONOV 

Alexandr  Zadlraka,  conductor  del  co- 
che patrullero,  dobló  la  esquina  de- 
recha de  la  Petrovka  y se  sumergió  en  la 
avalancha  de  automóviles  que  corrían 
por  la  avenida  Sadóvoye  Koltsó.  En  tor- 
no nuestro  rodaba  el  compacto  aluvión 
de  vehículos  con  sus  bufidos,  rugidos  y 
estrépito. 

En  la  trocha  radial  del  parque  Sokól- 
niki  se  veía  un  grupo  de  gente,  un  auto- 
móvil de  la  milicia  y un  largo  coche  nor- 
teamericano con  chapa  diplomática.  Za- 
diraka  frenó  con  destreza  y yo  di  unas 
palmadas  a Odintsov  en  el  hombro: 

- Venga,  Yuri,  puede  decirse  que  de 
ti  y de  Yungar  depende  ahora  toda  la 
política  distenslva  . . . 

Un  teniente  de  milicias,  al  reconocer 
en  mí  al  superior,  informó: 

- Camarada  capitán,  esta  ciudadana 
extranjera  afirma  que  en  el  café  le  han 
robado  unos  brillantes  o que  se  le  soltó 
el  broche  y los  ha  perdido  . . . 

Una  mujer  de  mediana  edad,  elegan- 
temente vestida,  hablaba  a voces  y muy 
rápido  en  inglés;  de  la  excitación  se  le 
había  deshecho  el  irreprochable  peina- 
do de  discretas  canas  y las  gafas  a la 
moda,  de  cristales  polarizados,  le  resba- 
laban a cada  momento  por  la  nariz.  Yo, 
poniendo  cara  imperturbable,  la  escu- 
chaba, asentía  con  la  cabeza,  decía  que 
sí,  mientras  un  joven  petimetre, 
el  intérprete  seguramente,  trataba 
inútilmente  de  intercalar  una  palabra 
al  menos  para  aclarar  la  situación. 


A los  tres  minutos,  le  pregunté  a Rita: 

- ¿No  tienes  ahí  unas  gotas  para  el 
corazón  o mejor  aún  algún  calmante? 
Yo  en  inglés  ni  pum  y ella  no  le  va  a de- 
jar hablar  en  una  hora  . . . 

Skurátov  se  sonrió  y dijo: 

- Explica  que  los  brillantes  son  una 
reliquia  familiar . . . 

La  norteamericana  no  se  callaba  ni  a 
tres  tirones. 

- SI  la  he  entendido  bien  -dijo  Skurá- 
tov-, es  una  ramita  de  platino  con  flores 
de  brillantes  . . . 

- ¿Dónde  ha  estado  paseando  en  el 
parque?  -intenté  aclarar  yo. 

Siguieron  unas  explicaciones  largas  y 
penosas.  Rita  me  preguntó: 

- ¿Y  cómo  va  a buscar  Yungar  un 
objeto  metálico? 

- El  metal  tiene  su  olor,  aunque  los 
perros  corrientes  no  lo  perciben.  Yun- 
gar nos  ha  traído  tantas  vainas,  cuchi- 
llos, llaves  y monedas  que  se  podría 
montar  un  tractor  entero. 

Odintsov  me  miró  y yo  dije: 

- ¡Empieza,  Yuri!  . . Porque  este  can- 
tar no  se  acaba  nunca  . . . 

Condujo  a Yungar  a donde  se  encon- 
traba la  norteamericana,  el  can  la  olis- 
queó rápidamente,  la  mujer  retrocedió 
espantada,  pero  el  perro  ya  se  había 
apartado  y miraba  Interrogante  al  cinó- 
logo. 

- ¡Yungar!  ¡Guapo!  -rogó  Odintsov 
cariñoso,  pero  con  firme  acento-:  ¡Ne- 
cesitamos esta  pista!  ¿Entiendes?  ¡La 
pista! 

Y de  pronto  ordenó  en  voz  alta,  auto- 
ritariamente: 

- ¡Metal!  ¡Yungar,  metal!  ¡Busca, 
busca! 

El  can  echó  a andar.  Desenrolló  a to- 
do lo  largo  la  trailla  al  tiempo  que  au- 
mentaba la  velocidad,  y Odintsov  arran- 
có suave  y rápidamente,  sin  tirones.  Un 
instante  después  el  hombre  y el  perro 
se  habían  convertido  en  un  todo  único, 
corrían  con  paso  ligero  y veloz,  sin  la 
menor  tensión,  parecía  que  la  misma 
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tierra  daba  impulso  a sus  piernas  para 
el  siguiente  salto  impetuoso.  Corrían 
rítmica  e incansablemente  y lo  que  los 
rodeaba  no  existía  para  ellos;  los  poseía 
por  entero  la  pasión  de  la  búsqueda. 

- ¡Qué  hermosura!  -exclamó  Rita  mi- 
rando cómo  se  desvanecían  sus  siluetas 
en  las  tinieblas. 

- Sí,  los  dos  son  jóvenes,  fuertes  y 
buenos  -dijo  pensativo  Jaletski-  Como 
los  primeros  seres  vivos  de  la  Tierra,  no 
conocen  el  cansancio.  ¡Y  eso  es  mag- 
nífico! 

Me  senté  en  un  tocón,  prendí  un  ciga- 
rrillo y mirando  a Skurátov,  que  departía 
animadamente  con  la  norteamericana, 
dije  a Rita: 

- Los  perros  policías  viven  una  vida 
mucho  más  interesante  que  sus  herma- 
nos domésticos  . . . Pero  pagan  un  caro 
precio  por  ello  . . . 

De  la  oscuridad,  que  se  iba  conden- 
sando, reaparecieron  cerca  de  nosotros 
Odintsov  y Yungar.  Yuri  habia  soltado  a 
Yungar,  que  iba  y venía  registrando  los 
parterres,  el  matorral  y el  soto.  Odintsov 
se  acercó  más  y Yungar  corrió  hacia  él 
dando  un  atajo,  aullando  bajito.  Llevaba 
entre  los  dientes  algo  brillante  y su  as- 
pecto era  feliz,  de  triunfo.  El  cinólogo 
cogió  el  objeto:  era  una  de  esas  baratas 
polveras  doradas.  Yuri  la  arrojó  ostensi- 
vamente al  suelo: 

- ¡Yungar,  puf!  No  es  eso  . No  es 
eso,  Yungar  . . ¡Busca  metal,  guapo! 
¡Metal!  . . 

Una  nueva  arrancada  y se  sumergió 
en  las  tinieblas,  en  el  mar  de  húmedos 
olores  otoñales  . . . 

Por  fin  oyóse  a lo  lejos  un  fino  aullido 
y de  la  oscuridad,  cortada  por  los  faros 
de  los  autos,  apareció  Yungar,  galopan- 
do y brincando  Todos  corrieron  hacia 
él  y casi  en  el  acto  surgió  de  la  nebulo- 
sa penumbra  Yuri  Odintsov,  que  corría 
un  poco  sofocado.  Abrió  la  mano  y en  la 
palma  centelleó  la  ramita  de  platino  con 
brillantes,  pendiendo  de  la  cadenita  ro- 
ta. 


La  unidad  de  guardia  de  la  Direc- 
ción General  del  Interior  . . . envía  pa- 
trullas y grupos  operativos  de  investi- 
gación en  casos  excepcionales:  explo- 
siones, derrumbamientos,  catástrofes 
de  aviación,  graves  accidentes  de  trá- 
fico, incendios  . . . 

De  las  instrucciones 

RITA  USHAKOVA 

- Aquí  la  Dirección  Central  del  aero- 
puerto de  Sheremétievo.  Un  avión  <>Ca- 
ravelle»  de  la  compañía  «Air-France-  se 
prepara  para  un  aterrizaje  de  emergencia. 
No  puede  desplegar  el  tren;  le  queda 
combustible  para  unos  cuarenta  minu- 
tos. Aseguren  la  vigilancia  de  la  pista  y 
la  presencia  de  un  grupo  operativo  para 
el  caso  de  una  catástrofe  . . 

Hoy  ya  hemos  ido  por  la  carretera  de 
Leningrado.  a una  obra  donde  encon- 
traron un  proyectil  de  artillería.  Pero 
¿todo  esto  ha  sido  hoy?  ¿Ayer?  ¿O 
cien  años  atrás?  Susurran  los  neumáti- 
cos. 

INSPECTOR  TIJONOV 

Yo  iba  del  puesto  de  mando  del  cen- 
tro de  dirección  de  vuelos  a través  de  la 
sala  de  espera  cuando  de  súbito  me 
asaltó  el  pensamiento  de  que  conside- 
raba a toda  esta  gente,  -cargada  de 
maletas,  cofres,  cajas  de  cartón,  pre- 
ocupada por  los  pasajes,  las  declaracio- 
nes de  aduanas,  los  sandwichs  y ahora 
por  el  inesperado  retraso  de  los  aterri- 
zajes y despegues-  como  niños:  mi  ac- 
titud con  ella  era  bondadosa  y un  poco 
compasiva. 

¡Oh.  cómo  nos  gusta  enterarnos!  Esta 
gente  está  tranquila  porque  no  está  en- 
terada Qué  insignificantes  les  parece- 
rían ahora  todas  sus  preocupaciones  si 
de  pronto  la  voz  dura  y resonante  del 
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informador  anunciase  que  en  las  inme- 
diaciones del  aeropuerto  un  avión  «Ca- 
ravelle»  habia  hecho  el  último  intento 
inútil  de  desplegar  el  tren  de  aterrizaje. 
La  pequeña  nave  blanca  zozobraba  en 
los  arrecifes  aéreos  frente  a la  boca  del 
puerto  . . . 

Pero  aquí,  en  la  sala  de  espera,  por 
suerte  nadie  lo  sabe.  Ríen,  se  entriste- 
cen, riñen,  cuentan  el  dinero  y trapa- 
cean con  la  aduana.  Y estos  centenares 
de  personas  -preocupadas  y despre- 
ocupadas, con  aires  de  jefe  o de  hippy, 
con  talento  y sin  él-  a mí  se  me  antoja- 
ban un  inmenso  jardín  de  la  infancia  pa- 
ra adultos  de  quienes  hay  que  ocultar 
hasta  el  último  momento,  mientras  sea 
posible,  que  una  terrible  desgracia  ace- 
cha en  el  umbral.  Una  desgracia  que  lo 


mismo  podría  afectarles  a ellos  que  a 
quienes  en  estos  momentos,  dentro  de 
un  trozo  de  metal  herméticamente  re- 
machado, atraviesan  con  un  rugido  los 
plomizos  nubarrones  nocturnos  sobre 
los  campos  desiertos  de  la  región  de 
Moscú,  inundados  por  la  lúgubre  lluvia 
otoñal. 

RITA  USHAKOVA 

El  rostro  de  Tíjonov,  fatigado  y re- 
seco, parecía  haber  envejecido  de  pron- 
to. Las  alegres  patas  de  gallo  de  la 
mañana  se  habían  endurecido  ahora 
como  toscas  cicatrices.  Y en  los  pómu- 
los se  le  habían  formado  unos  bultos 
duros. 
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Se  sentó  en  el  estribo  del  auto,  rebus- 
có en  los  bolsillos  y preguntó  cansado: 

- ¿Tiene  alguien  tabaco? 

Le  tendí  una  cajetilla  de  «Java».  Aspi- 
ró profundamente  el  humo  y hasta  se 
olvidó  de  agradecerme  con  la  cabeza: 
estaba  con  quienes  dentro  de  varios  mi- 
nutos habían  de  tomar  tierra  «con  la 
panza».  En  estos  momentos  parecía 
que  no  oía  nada  más  que  la  voz  ronca 
del  altavoz  del  radiorreceptor: 

- . . . Paso  el  aterrizaje  de  todos  los 
aviones  de  línea  a los  aeródromos  de 
reserva  . . . Centro  de  control,  encár- 
guese  de  guiarlos  a los  aeropuertos  de 
Domodédovo,  Vnúkovo  y Bikovo  Todos 
los  medios  de  locomoción  deben  aban- 
donar el  campo  . . . 

¿De  dónde  extraer  fuerzas  para  so- 
portar con  toda  la  gente  las  desgracias 
que  se  abaten  sobre  ella  a lo  largo  de 
un  solo  día?  ¿Existe  esa  profesión? 
¿Ese  empleo?  ¿Ese  trabajo?  ¿Esa 
guardia?  ¿O  es  simplemente  un  carác- 
ter especial?  ¿Cómo  el  de  Stas? 

Yo  miraba  su  rostro  flaco  y conster- 
nado y me  parecía  que  para  él  habría  si- 
do más  fácil  si  se  hubiera  encontrado 
entonces  a bordo  del  «Caravelle» 

Pasé  de  largo  junto  al  hombre  con 
quien  podría  haber  sido  feliz  cien  años 

No,  no  pasé.  Me  fui.  Quiere  decir  que 
no  podría. 

- . . . Repito:  todos  los  medios  de  lo- 
comoción deben  abandonar  el  cam- 
po ..  . Sitúen  las  ambulancias  en  las 
pistas  auxiliares . Los  equipos  de 
bomberos,  a trescientos  metros  . Re- 
pito: no  apaguen  los  motores  El 
avión  averiado  ha  dado  la  última  vuelta 
antes  de  aterrizar ...  Ha  iniciado  el  des- 
censo rectilíneo  . . . ¡Atención!  . . ¡Aten- 
ción! . Para  tomar  tierra  faltan  veinte 
segundos  . . dieciséis  . Ocupen  to- 
dos sus  puestos  según  el  horario  de 
emergencia  . . . 


Tíjonov  se  levantó,  tiró  la  colilla,  orde- 
nó brevemente: 

- Todos  al  auto.  Zadiraka.  venga 

EL  OFICIAL  INVESTIGADOR 
SKURATOV 

Nuestro  autobús  rodó  lentamente  por 
la  pista  y en  aquel  mismo  instante  sobre 
la  cresta  del  bosque  donde  se  interrum- 
pía el  punteado  amarillo  de  las  balizas 
de  aterrizaje  apareció  la  silueta  del 
avión  que  planeaba  impetuosamente 
sobre  el  campo  En  el  profundo  silencio 
que  cayó  sobre  el  aeropuerto  como  un 
cometa,  como  un  desvanecimiento 
como  el  horror  de  la  impotencia  se  oia 
claramente  el  trepidar  sordo  de  sus  tur- 
binas reducidas  al  mínimo  empuje. 

- . . Para  el  aterrizaje  faltan  trece  se- 
gundos . . . diez  -gangueó  la  radio. 

No  me  di  cuenta  de  que  Zadiraka  ha- 
bía acelerado  ya  a fondo,  corríamos  pa- 
ralelos a la  pista  de  aterrizaje,  pero  el 
rugido  acompasado  de  las  turbinas  del 
«Caravelle»  nos  alcanzó,  nos  adelantó  y 
retumbaba  ya  en  la  mitad  del  campo 
obedeciendo  solamente  a la  orden  del 
tiempo  computado  por  la  radio 

- Faltan  ocho  segundos  para  el  ate- 
rrizaje . . seis  . . tres  . 

Desapareció  el  zumbido  de  los  moto- 
res: el  piloto  había  puesto  a cero  la  llave 
de  encendido. 

Y todos  escuchamos  un  pesado  golpe 
visceral:  ¡bum-mmm!  Una  pausa  mo- 
mentánea. ¡Bum-bum! 

El  avión  se  puso  a dar  brincos  arras- 
trando la  «panza»  por  el  hormigón  y un 
chirrido  metálico  de  inaudita  fuerza  ras- 
gó el  silencio  nocturno.  ¡Chi-iii-chi-iii. 
chi-iii-chi-iii!  El  gigantesco  cuchillo  del 
avión  se  afilaba  en  la  aguzadera  del 
campo  de  hormigón  y su  camino  en  la 
noche  lo  iluminaban  largas  llamas  azu- 
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les  y chorros  de  espuma  hirviendo  . . . 

No  recuerdo  cuánto  duró  todavía 
nuestra  demencial  carrera  en  pos  del 
avión  que  debía  estallar  en  cualquier 
momento. 

Pero  no  estalló. 

Cuando  llegamos  cerca  yacía  inmóvil, 
tumbado  sobre  un  ala,  retorcido,  soca- 
rrado, lastimoso.  Y sobre  nuestras  ca- 
bezas alumbraba  furiosamente  su  faro 
verde  Verde. 

RITA  USHAKOVA 

En  el  angosto  cuartito  reservado  al 
experto  en  medicina  forense  me  enca- 
ramé, piernas  y todo,  en  la  camilla  y 
Stas  tomó  asiento  al  lado,  junto  al  escri- 
torio sobre  el  cual  se  calentaba  una  te- 
tera eléctrica.  Muy  cerca,  a la  distancia 
del  brazo  extendido.  Y terriblemente, 
desesperadamente  lejos. 

Lo  miraba  y sentía  unos  deseos  in- 
contenibles de  llorar.  Jamás  en  la  vida 
me  había  sentido  tan  desdichada:  allí, 
en  aquella  fría  camilla  forrada  de  hule, 
comprendí  de  pronto  con  extraordinaria 
agudeza  que  para  ser  feliz  lo  necesitaba 
a él  nada  más. 

Esta  sensación  aumentaba  porque  yo 
no  podía  decírselo  por  nada  del  mundo, 
y no  era  por  orgullo  o por  no  querer  dar 
el  primer  paso.  Porque  desde  su  punto 
de  vista  era  muy  fácil  explicar  este  im- 
pulso por  la  añoranza  de  una  mujer  de 
treinta  años,  sola,  con  una  criatura, 
frustrada,  que  había  sido  amada  en 
otros  tiempos  y que  quería  poner  a la 
tela  raída  de  la  vida  los  remiendos  de  un 
viejo  amor.  Toda  mujer  madura  quiere 
tener  al  lado,  mejor  dicho,  delante,  a un 
hombre  fuerte  y seguro. 

Pero  yo  no  necesitaba  su  fuerza:  ha- 
bía vivido  hasta  saborear  la  dulce  sen- 
sación de  ser  capaz  de  devolver  las  deu- 


das. Dios  mío,  yo  no  necesito  nada, 
casi  nada,  de  ti;  al  contrario,  ¡quiero 
dártelo  todo!  ¡Oh,  eso  es  algo  que  no 
puede  explicarse  a nadie,  que  sólo  se 
puede  sentir  con  el  corazón:  el  gozo  de 
ofrecer  el  amor  y no  de  recoger . . . 

Yo  miraba  su  rostro  terroso,  demacra- 
do por  la  jornada,  los  pómulos  salien- 
tes, la  pronunciada  nariz,  el  mentón  an- 
guloso y firme  los  suaves  mechones 
caídos  sobre  la  frente,  y mi  corazón 
sentía  por  él  dolor  no  de  amiga,  sino  de 
madre.  No  sabía  ni  quería  saber  con 
quién  vivía.  Pero  a la  mujer  que  tenía 
ahora  no  la  quería.  De  eso  estaba  segu- 
ra. No  podía  explicar  de  dónde  extraía 
yo  esta  seguridad,  pero  no  lo  dudaba  ni 
un  instante. 

Los  hombres  que  aman  poseen  cierta 
blandura. 

Stas,  no  calles,  di  algo,  sonríe,  porque 
tú  tienes  una  sonrisa  magnífica;  derrite 
el  hielo  del  silencio  y la  extrañeza.  Aho- 
ra tengo  encima  una  capa  de  hielo  de 
un  kilómetro  de  espesor,  como  la  que 
había  sobre  el  continente  quince  mil 
años  atrás.  Me  he  quedado  yerta  dentro 
de  un  témpano,  como  la  desidiosa  mos- 
quita aprisionada  dentro  de  una  gota  de 
ámbar . . . 

Stas  se  levantó,  llegó  hasta  la  puerta, 
volvió  sobre  sus  pasos.  ¡Me  miró  de  una 
manera!  Iba  a decir  algo,  vi  como  tem- 
blaron las  comisuras  de  sus  labios,  pero 
la  voz  de  Severguín  gritó  ronca  por  el 
altavoz  que  estaba  sobre  su  cabeza: 

- ¡El  grupo  operativo,  en  marcha! 
Liusínovskaya  dieciséis,  apartamento 
sesenta  y nueve,  séptimo  piso,  un  bo- 
rracho se  ha  encerrado  con  un  escope- 
ta, amenaza  matar  a su  mujer . . . 

En  marcha.  En  marcha.  En  marcha.  A 
la  persecución,  a la  batalla,  al  dolor.  Pa- 
ra multiplicar  su  materia  viva  en  otro  lu- 
gar, para  quitar  un  poco  de  su  corazón 
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y dárselo  a otro.  Y luego  volver  a su  ca- 
sa donde  todo  es  falso,  como  una  deco- 
ración teatral  . . . 

EL  OFICIAL  INVESTIGADOR 
SKURATOV 

Y de  nuevo  la  mañana.  Grisácea,  mo- 
jada por  la  lluvia  otoñal,  descolorida  de 
la  intemperie  y la  humedad  de  la  noche. 
Pero  mañana,  pese  a todo 

Zadiraka,  furioso,  hizo  sonar  la  sirena 
al  doblar  y tomó  por  la  avenida  de  los 
Bulevares,  en  dirección  a la  plaza  de 
Pushkin.  Todos  estábamos  molidos:  lle- 
vábamos ya  una  jornada  en  pie,  atrás 
habían  quedado  veintidós  horas  de 
guardia. 

Quienes  experimentan  en  el  trabajo 
prolongadas  tensiones  nerviosas  y físi- 
cas saben  que  por  lo  común  a estas  ho- 
ras el  hombre  entra  en  una  fase  crítica: 
el  cansancio  físico  apaga  la  excitación 
nerviosa,  disminuye  la  capacidad  de 
reaccionar  y aumenta  bruscamente  el 
riesgo  de  cometer  un  error  irreparable 

Por  eso  a nosotros  no  nos  gusta  la 
madrugada,  las  horas  finales  de  la  jor- 
nada de  guardia.  Y yo  vi  que  Severguín 
no  deseaba  mandarnos  al  lugar  donde 
ya  habían  resonado  disparos.  Pero  fal- 
taban aún  130  minutos  para  que  termi- 
nase el  turno  y nosotros  somos,  como 
dice  Tíjonov,  los  peones  del  infortunio. 

Acelera,  Zadiraka,  hoy  es  mi  última 
guardia.  A las  diez  todos  se  Irán  a sus 
casas,  menos  yo,  que  tendré  que  volver 
a mi  despacho  a preparar  los  asuntos  y 
documentos  para  entregarlos.  Es  el  últi- 
mo día  . . . 

Junto  al  pasaje  de  Skvortsov-Stepá- 
nov  un  muchacho  alto  de  chaquetón 
enguatado  saltó  de  la  acera  y levantó  la 
mano,  cerrándonos  el  paso.  Zadiraka 
dio  un  frenazo  chirriante  que  hizo  pati- 


nar el  auto:  se  asomó  por  la  ventani- 
lla ..  . 

- Oigan,  milicianos,  aquí  en  la  calle 
hay  una  mujer  pariendo  -señaló  a una 
mujer  encorvada,  recostada  en  la  pared 
de  una  casa. 

- ¿Y  por  qué  no  la  llevas  a las  ma- 
ternidad? -gritó  Zadiraka. 

- No  sé  dónde  se  ha  metido  la  am- 
bulancia. Seguramente  no  entendieron 
la  dirección  . . . 

- ¿Usted  es  el  marido?  -preguntó 
Tíjonov. 

- ¡No,  no  tengo  nada  que  ver!  Pasa- 
ba por  aquí . . . 

Tíjonov  dudó  un  instante,  nos  miró 
como  buscando  nuestro  asentimiento  y 
dijo  suplicante  a Zadiraka: 

- Alik,  en  Arbat  hay  una  casa  de  ma- 
ternidad. Nos  pilla  casi  de  camino. 

Zadiraka  se  encogió  de  hombros:  us- 
ted sabrá  lo  que  se  hace,  para  eso  es  el 
jefe  . . . 

Tíjonov  y yo  nos  apeamos,  cruzamos 
corriendo  la  acera,  la  tomamos  de  los 
brazos,  la  llevamos  casi  en  volandas  al 
áuto.  la  subimos  rápidamente  y con  to- 
do cuidado  mientras  Zadiraka  soltaba 
ya  el  embrague,  las  ruedas  giraban  des- 
pacio y nosotros  saltamos  en  mar- 
cha . . . 

Todo  el  trayecto  se  llevó  unos  tres  mi- 
nutos: recuerdo  solamente  sus  ojos  en 
blanco  por  el  dolor  y el  miedo,  su  bal- 
buceo ininteligible  y convulso:  «Iba  a 
casa  de  mi  madre  .de  pronto  me  dio 
el  ataque  ...  en  medio  de  la  calle  . . 
Gracias,  buena  gente  . . .» 

Zadiraka  salió  a la  avenida  de  Kalinin. 
aguardó  unos  segundos  cediendo  el  pa- 
so a los  automóviles,  conectó  la  sirena  y 
atravesó  la  calle  echando  por  el  carril 
de  reserva,  al  encuentro  de  la  avalancha 
de  automóviles.  Frenó  y Tíjonov  ordenó 
en  un  tono  que  no  admitía  objeciones: 
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- Rita,  te  quedas  con  la  mujer . . . 

El  coche  había  arrancado  ya  cuando 
Tíjonov  se  asomó  por  la  ventanilla  y gri- 
tó a Ushakova; 

- Vendremos  a recogerte  a la  vuel- 
ta ..  . 

STANISLAV  TIJONOV 

- ¿A  dónde  dan  las  ventanas?  -pre- 
gunté al  agente  del  distrito. 

Señaló  a lo  alto  la  pared  de  una  casa 
de  muchos  pisos  que  ascendía  hasta  e! 
mismo  cielo. 

- Aquellas  tres  . . 

- ¿Hay  puerta  falsa? 

- No. 

- ¿Quién  ha  avisado  a la  milicia? 

- Un  vecino:  se  oye  todo  a través  del 
tabique  y ese  bribón  está  peleando  con 
la  mujer  desde  muy  temprano  . . . 

- ¿El  niño  está  en  casa?  -preguntó 
Skurátov. 

- ¿Y  dónde  si  no?  Claro  que  está 
ahí.  Admirando  las  hazañas  de  su  pa- 
paíto.  Seis  años  tiene  el  pequeño  . . . 

Entramos  en  el  portal,  pulsamos  el 
botón  de  bajada  del  ascensor.  Se  me 
acercó  Jaletski: 

- Bueno,  ¿qué  vamos  a hacer? 

- No  sé,  pensaremos  algo  -dije  inse- 
guro. 

El  sargento  empezó  a echar  de  la  es- 
calera a los  mirones  y Skurátov  pregun- 
tó al  agente  del  distrito: 

- ¿Con  qué  dispara? 

- Con  una  escopeta  de  caza,  calibre 
dieciséis,  creo.  Ha  soltado  ya  dos  tiros  a 
la  puerta  . . . 

Mandé  con  un  gesto  que  todos  per- 
manecieran en  sus  puestos,  y el  agente 
y yo  subimos  sigilosamente  al  piso  si- 
guiente, colocándonos  a ambos  lados 
de  la  puerta  escudados  tras  la  pared. 

Di  unos  golpes  con  la  culata  de  la  pis- 
tola en  el  cuarterón  atravesado  por  las 


balas  y el  agente  gritó: 

- ¡Eh,  Matiujin!  ¡No  hagas  locuras! 
¡Abre  la  puerta,  tira  la  escopeta! 

- ¡Ya  verás  cómo  te  abro  la  puerta! 
¡Ya  verás!  -se  oyó  un  ronco  bramido 
dentro  a la  vez  que  el  disparo  y el  grito 
desgarrador  de  una  mujer;  de  la  puerta 
saltó  una  astilla  de  madera,  la  bala  fue  a 
estrellarse  en  la  pared  de  enfrente. 

Hice  una  seña  con  la  mano  al  agente 
y descendimos  de  nuevo  al  rellano 
donde  nos  aguardaban  los  de- 
más. 

- Creo  que  ya  es  hora  de  agarrarlo. 
Ese  demonio  es  peligroso  -dije. 

Yuri  Odintsov  sugirió: 

- Si  se  echa  la  puerta  abajo  podemos 
soltar  a Yungar . . . 

- Mientras  la  echamos  abajo  ese  mal- 
nacido  puede  cargarse  a dos  de  los 
nuestros  -dijo  Skurátov  con  irónica 
sonrisa-.  Y yo  tengo  tantas  ganas  de  es- 
tudiar en  la  academia  . . . 

- Basta  de  payasadas  -le  dije  cansa- 
do. Skurátov  estaba  pálido,  demacrado; 
no,  no  creo  que  fuera  cobardía,  nadie  le 
había  notado  jamás  ese  defecto.  Sim- 
plemente, no  podía  con  los  nervios.  O 
tal  vez  ahora  tenía  algo  que  perder.  Más 
que  nosotros.  No  sé.  Ya  no  éramos  tan 
amigos. 

Pregunté  al  agente  del  distrito: 

- ¿El  balcón  de  la  escalera  queda  al 
lado  del  balcón  de  Matiujin? 

- Sí,  pero  no  del  todo:  medio  piso 
más  arriba. 

- Eso  no  es  nada  -miré  abajo:  los 
balcones  estaban  separados  por  unos 
tres  metros. 

- ¿Y  si  llamamos  a los  bomberos 
con  la  escalera?  -propuso  Zadiraka. 

- ¡No  hay  tiempo!  -exclamé-.  Suban 
y aporreen  la  puerta.  Odintsov,  que  la- 
dre Yungar  lo  más  fuerte  que  pueda:  ar- 
men ruido  . . . 

Y eché  corriendo  escaleras  arriba  . . . 
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RITA  USHAKOVA 

- Me  llamo  Klava  -dijo  la  mujer  antes 
de  que  se  cerrara  tras  ella  la  puerta  de 
la  sala  de  recepción 

Se  la  llevaron  en  una  camilla  de  rue- 
das, desgarrada  por  el  tremendo  dolor 
del  nacimiento  de  la  criatura  más  difícil, 
más  incomprensible  y hermosa  de  la 
naturaleza:  un  nuevo  ser  humano. 

. . . Salí  a la  calle  y el  sol  abrióse  paso 
a este  mundo  a través  de  los  nubarro- 
nes, el  cielo  tomó  un  cálido  y excepcio- 
nal color  verde. 

Yo  clavaba  los  ojos  en  las  caras  de  la 
gente  que  pasaba  y no  sé  por  qué  me 
sentía  feliz. 

Permanecí  largo  rato  parada  en  la 
acera  mirando  si  aparecía  nuestro  co- 
che. Y de  repente  me  pinchó  en  el  cora- 
zón una  esquirla  de  témpano  de  un  kiló- 
metro de  espesor  y el  presentimiento  de 
una  desgracia  me  abrasó  con  frío  ina- 
guantable. 

Apareció  la  lucecita  verde  de  un  taxi, 
agité  la  mano  y grité  al  chófer: 

- A la  calle  Liusínovskaya,  número 
dieciséis  . . Pero  rápido  . 

EL  INSPECTOR  TIJONOV 

Subí  corriendo  la  escalera,  salí  al  bal- 
cón y miré  abajo.  ¡Oh,  qué  distante  que- 
daba la  ciudad  al  fondo!  Los  autos  pa- 
recían cajas  de  fósforos  y las  personas, 
muñequitos.  Se  acabó,  no  se  podía  se- 
guir mirando  abajo.  Salté  por  encima  de 
la  barandilla  sin  apartar  los  ojos  de  la 
pared  de  la  casa,  gris,  gruesa,  porosa, 
tan  sólida  y segura  . . . Ahora  tenía  que 
colocarme  firme.  Tenía  que  sobreponer- 
me al  temblor  traidor  de  la  piernas,  sal- 
tar fuerte  y seguro  . . . 

Me  situé  en  el  reborde  del  balcón  y 
despacio,  resbalando  los  ojos  por  la  pa- 


red. trasladé  la  mirada  al  balcón  vecino 
Había  que  calcular  exactamente,  sin 
error:  abajo  estaba  el  abismo  de  asfalto 
un  dolor  momentáneo  y se  acabó 

No,  yo  debía  saltar  con  exactitud  y 
así  saltaría.  Cerré  por  unos  segundos  los 
ojos:  lo  más  importante  era  no  mirar 
abajo.  Aspiré  profundamente  varias  ve- 
ces para  que  el  corazón  latiera  más 
acompasado  y se  tranquilizara  la  respi- 
ración Después  me  pasé  la  pistola  a la 
mano  derecha.  Pensé:  ahora  no  debe 
fallarme  la  mano  izquierda,  tiene  que 
abrirse  instantáneamente  para  salvar  el 
vacío  . . . 

Abajo  aporreaban  la  puerta,  varios 
hombres  gritaban  a la  vez:  «¡Matiujin. 
abre!»  Yungar  ladraba  furioso.  Sonó  un 
estampido. 

Volví  a aspirar  profundamente  y salté. 

Aterricé  a gatas,  me  lastimé  las  rodi- 
llas. pero  no  sentí  dolor,  como  si  estu- 
viera bajo  los  efectos  del  cloroformo. 
Levanté  con  cuidado  la  cabeza  y me 
asomé  a la  ventana.  De  espaldas  a mí 
estaba  un  hombrón  en  rasgada  camise- 
ta azul  con  una  escopeta  en  las  manos. 

A mi  lado  en  el  suelo  había  un  cajón 
de  madera  contrachapada.  Lo  cogí,  me 
lo  puse  ante  la  cara  como  una  máscara 
de  hockey  pensando  que  tal  vez  me 
protegiera  de  los  cristales. 

Me  incorporé  sobre  el  alféizar  para 
romper  el  cristal  al  saltar. 

Pero  en  aquel  instante  Matiujin  se 
volvio.  me  vio  y disparó  . . . 

ANATOLI  SKURATOV 

Yo  estaba  tras  la  pared  de  piedra,  al 
lado  de  la  puerta  acribillada  a balazos. 
Pensaba  que  afuera,  en  el  estrecho  re- 
borde del  balcón.  Tíjonov  se  balancea- 
ba sobre  el  abismo,  y prestaba  oído  no 
a lo  que  sucedía  dentro  del  apartamen- 
to. sino  a los  pesados  latidos  del  miedo 
en  mi  corazón. 
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Se  puede  fingir  lo  que  se  quiera,  se 
pueden  decir  muchas  cosas,  pero  uno 
no  se  engaña  a sí  mismo.  El  miedo  se 
había  apoderado  de  mi  corazón.  En 
aquellos  resonantes  minutos  de  vacío  y 
titubeo  me  asaltó  el  pensamiento  de 
que  si  mataban  ahora  a Tíjonov  y yo  te- 
nía mañana,  mejor  dicho,  ya  hoy,  que 
recoger  los  papeles  y emprender  una 
nueva  vida  donde  no  habría  tiroteos, 
bandidos  borrachos  ni  la  horrible  es- 
pera de  un  balazo,  resulta  que  habría 
pagado  por  ello  con  la  vida  de  mi  viejo 
amigo. 

Yo  mismo  me  maldeciría.  Tengo  res- 
piración de  corredor  de  cortas  distan- 
cias, seguro  que  no  soy  un  valiente. 

Pero  soy  un  hombre  honrado. 

Hice  mal  en  dedicarme  a este  oficio: 
no  es  para  mí. 

Yungar  prorrumpió  en  broncos  ladri- 
dos. Retumbó  otro  tiro  y saltaron  asti- 
llas . . . 

Y cuando  el  miedo  me  subió  a la  gar- 
ganta como  un  vómito  todo  se  acalló 
por  un  segundo.  En  la  profundidad  del 
apartamento  resonó  el  eco  de  otro  dis- 
paro, comprendí  que  le  tiraba  a Tíjonov 
y sin  pensarlo  más  corrí  a la  pared  con- 
traria, me  lancé  con  todas  mis  fuerzas  y 
golpeé  la  puerta  con  el  hombro,  el  bra- 
zo y el  pecho,  y penetré  en  el  aparta- 
mento junto  con  las  tablas  hundidas  . . . 

En  su  actividad,  el  guardia  opera- 
tivo se  guía  por  las  leyes  de  la  URSS. 

De  la  instrucciones 

STANISLAV  TIJONOV 

Vi  la  Mamita  breve  escupida  por  la  bo- 
ca del  cañón  envuelta  en  un  remolino 
de  humo  azul  y simultáneamente  los 
dos  cristales  del  marco  de  la  ventana 
cayeron  estrepitosamente  hechos  añi- 
cos. Sin  creerlo  todavía  comprendí  que 
estaba  vivo.  ¡Había  errado  el  tiro! 

Me  lancé  de  un  salto  a su  encuentro  y 


no  con  los  sentidos,  sino  con  instinto 
zoológico  comprendí  que  no  llegaría: 
metería  un  cartucho  en  la  recámara,  le- 
vantaría el  cañón  y tendría  tiempo  para 
disparar  a quemarropa. 

Fue  un  cálculo  inconsciente,  pero 
claro.  Agarré  una  silla  y sin  detenerme 
la  arrojé  adelante.  Pero  Matiujin  logró 
agacharse.  Era  mi  fin. 

Mas  de  improviso  la  puerta  se  vino 
abajo  con  horrísono  estruendo  y entre 
sus  tablas  irrumpió  como  una  tromba 
Skurátov. 

El  estrépito  hizo  volverse  a Matiujin 
que  alzó  la  escopeta  y disparó  sin  apun- 
tar. 

Lo  derribé  de  un  puñetazo.  Zadiraka  y 
Odintsov  se  arrastraron  con  él  por  el 
suelo  resoplando  mientras  lo  ataban 
con  sus  cinturones.  Muy  cerca  lloraba 
una  criatura. 

Yo  estaba  de  rodillas  ante  Skurátov 
que  miraba  hacia  la  ventana  sin  verme. 
De  su  boca  manaba  un  hilillo  de  sangre. 

- ¡Unas  tijeras!  -grité-.  ¡Dadme  unas 
tijeras! 

Quería  cortarle  la  guerrera,  tenía  todo 
el  hombro  derecho  y la  parte  superior 
del  pecho  bañados  en  sangre. 

- Déjame  a mí,  por  favor  -oí  que  me 
decían.  Alcé  la  cabeza  y vi  a Rita. 

Las  órdenes  del  guardia  operativo 
para  la  lucha  contra  la  delincuencia 
en  la  ciudad  son  obligatorias  para  to- 
dos . . . 

De  las  instrucciones 

ANATOLI  SKURATOV 

No  es  miedo.  Ni  la  muerte.  Es  sólo  do- 
lor. Se  soporta  mejor  que  el  miedo.  El 
miedo  es  peor,  más  desesperante  que  el 
dolor.  No  siento  miedo  . . . 

Qué  cielo  tan  asombrosamente  verde, 
inmenso,  ocupa  toda  la  ventana. 
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Verde  como  un  campo  de  fútbol. 

Como  una  hoja 

Como  una  pinocha  de  abeto 

Hiere  la  pupila. 

El  dolor  es  de  color  verde. 

Tinieblas. 

RITA  USHAKOVA 

- Súbanlo  a la  mesa  . . . Sostengan  la 
cabeza  . . Llamen  una  ambulancia  . 
Digan  que  envíen  el  equipo  anti- 
shock . . . Cuidado  ...  no  tiren  de  la 
guerrera  . . . Stas,  aprieta  la  ligadura  . 
Súbanle  la  camisa  . . . 

Me  salvaba  el  automatismo  de  los 
movimientos  forjado  con  los  años.  Mis 
manos  vivían  aparte  de  mí.  Se  lo  debía  a 
lo  concienzudamente  que  estudié,  a mi 
buen  oficio  de  médica. 

Skurátov  tenía  la  epidermis  delicada 
como  un  niño:  tibia  y suave.  La  aguja  de 
la  jeringuilla  se  clavó  ávidamente  y la  ti- 
bia piel  absorbió  embebiendo  la  cardio- 
mina  como  la  arena  Apretar  la  arte- 
ria ..  . Limpiar  la  herida  El  orificio 
de  entrada  . . . Destrozada  la  articula- 
ción humeral  . . . Unos  tendones  ro- 
tos . . Una  costilla  fracturada  . Por  lo 
visto  tenía  dañada  la  parte  superior  del 
pulmón  . . 

Sajé,  taponé,  puse  grapas,  hurgué 
con  la  sonda,  que  arañó  metal:  allí  esta- 
ba la  bala  ...  El  pulso  disminuía  . . Los 
labios  se  amorataban  . . Unas  inyeccio- 
nes de  alcanfor  y adrenalina  La  res- 
piración se  hizo  regular . . 

Y no  existía  nada  alrededor.  Todo  su- 
cedía como  en  un  estado  de  incons- 
ciencia. 

Un  solo  pensamiento,  absurdo  e in- 
cansable como  una  alucinación,  tala- 
draba mi  cerebro.  Lo  que  yo  sajaba, 
sondeaba,  pinchaba  y suturaba  no  era 
el  cuerpo  tibio  de  Skurátov:  era  Stas 

Skurátov  había  asumido  el  tormento 
de  él. 


ANATOLI  SKURATOV 

Regresamos  a la  calle  Petrovka 
Aúlla  estridente  la  sirena  de  Zadira- 
ka  . . . Pero  ¿por  qué  estoy  acosta- 
do? . . Se  mece  sobre  mí  el  techo  del 
coche  . . . Por  la  ventanilla  se  ve  un  tro- 
zo de  cielo  verde  . . «Déle  oxígeno»  . . . 
Este  no  es  nuestro  coche  ...  es  una 
ambulancia  . . . 

¡Oh,  qué  dolor  más  terrible  me  desga- 
rra! . . No.  no  me  muero  . . Soy  el  chi- 
quitín que  nació  esta  mañana  Me 
dio  a luz  aquella  mujer  . . 

A mí,  recién  nacido,  tan  pequeñito  y 
débil  todavía,  quería  matarme  Matiu- 
jin  . . . Sí . . . sí . . . ¡Sí!  Pero  no  me  ma- 
tó ...  Y ahora  no  moriré  nunca.  Rompí 
la  puerta,  pero  no  de  su  apestoso  apar- 
tamento ...  Me  libré  del  miedo  . Para 
siempre  . . . ¡Qué  dicha!  . . 

Por  mis  mejillas  se  deslizan  unas  go- 
tas calientes  . . . Pero  no  me  avergüen- 
zo ..  . Y ningún  dolor  podrá  vencer  mi 
sensación  de  inmensa  dicha  . . . Stani- 
slav,  ¿dónde  estás?  . 

- Cero  dos  . . . 

- La  milicia  al  aparato  . . . 

- . . . huyó  del  lugar  del  suceso  . . . 

- . . . Ciento  nueve,  ¿qué  pasa  ahí? 

- . . . Camarada  teniente  coronel,  el 
caso  no  se  ha  confirmado  . . . 

- ...el  grupo  operativo  ¡en  mar- 
cha! 

- . . . Se  ha  extraviado  un  chico  . . . 

- . . . Son  las  diez  de  la  mañana,  ho- 
ra de  Moscú.  En  la  onda  de  Ma- 
yak»  . . . 

- . . . ¡El  jefe  de  guardia  . . . entre- 
ga la  ciudad! 

- . . . ¡El  jefe  de  guardia  ...  se  hace 
cargo  de  la  ciudad! 

Moscú  descansa  sobre  siete  colinas. 
Y sobre  los  hombros  de  sus  abnegados 
centinelas. 

- ¡Alerta  está! 

Trad.:  Angel  POZO  SANDOVAL 
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AJEDREZ 

Isaac  LINDER, 
candidato  a 
Doctor, 
especialista 
en  historia 
del  ajedrez 


Gran  interés  entre  los  aficionados  a 
los  escaques  despierta  la  Olimpiada, 
que  se  celebra  cada  dos  años  y que  en 
realidad  no  es  sino  un  campeonato 
mundial  de  equipos.  Los  Grandes  Maes- 
tros soviéticos  han  participado  en  14 
Olimpiadas  y sólo  en  una  de  ellas  cedie- 
ron el  primer  puesto,  concretamente  a 
los  húngaros.  Muy  difícil  fue  la  última 
victoria  del  equipo  de  la  URSS  en  no- 
viembre-diciembre de  1980  en  Malta. 


donde  compitieron  81  equipos  masculi- 
nos y 42  femeninos. 

Entre  nuestros  ajedrecistas  se  distin- 
guieron Anatoli  Kárpov,  que  obtuvo  9 
puntos  (de  12  posibles)  y Garri  Kaspá- 
rov,  el  más  joven  Gran  Maestro  del 
mundo,  que  obtuvo  9,5  puntos. 

También  en  la  Olimpiada  femenina  la 
lucha  principal  se  dio  entre  los  equipos 
de  Hungría  y la  URSS.  Sólo  al  final  de  la 
competición  nuestras  ajedrecistas,  en- 
cabezadas por  la  campeona  del  mundo 
Maya  Chiburdanidze,  lograron  aventajar 
a sus  rivales  y ganar  el  primer  puesto. 

Entre  las  victorias  más  hermosas  es- 
tuvieron la  de  Kárpov  sobre  Fridrik 
Olafsson,  Gran  Maestro  islandés  y ac- 
tual presidente  de  la  FIDE,  de  Kaspárov 
sobre  el  Gran  Maestro  yugoslavo  Sla- 
voljub  Marjanovic  y de  Balashov  sobre 
el  holandés  John  Van  der  Wiel. 


OLAFSSON  - KARPOV 

En  esta  posición  las  negras  no  acep- 
taron las  tablas  que  les  proponían  las 
blancas  y empezaron  un  activo  juego  en 
el  flanco  de  la  dama,  que  en  realidad 
fue  un  preludio  al  inesperado  ataque 
con  mate  al  rey  . . . 

19.  e4  Cd5  20.  Ad2  Cc7  21.  Tcl  Ce6 
22.  Ae3  Tac8  23.  Ae2  h6  24.  Dd2  Axe2 
25.  Dxe2  c4  26.  be  be  27.  Tc3  Cd4 
28.  Dfl  Cb3  29.  Txc4  Dxa3  30.  Txc8 
Txc8  31.  Da6  Tc2  32.  Da8+  Rh7  33.  Dd5 
Db2  34.  Dxf7  Txg2  + 35.  Rfl  Tg6  36.  Te2 
Dal+  37.  Tel  Da2  y las  blancas  se  entre- 
garon, pues  no  había  defensa  a la  doble 
amenaza:  o mate  en  g2  o pérdida  de  la 
dama  al  jugar  las  negras  Cd2  + 


Prácticas 

Originalidad  y profundidad  fueron 
cualidades  que  marcaron  los  problemas 
del  soviético  Mark  Liburkin  (1910-1953), 
muchos  de  los  cuales  obtuvieron  pre- 
mios. 


Las  blancas  ganan. 


Solución  al  problema  anterior: 

1.  Re3!  Axe2  2.  Af5!  d6  3.  Rd4  Af3 
4.  Ae4  Ce2+  5.  Rc4ü  Axe4.  Tablas. 


Lea  en  el  próximo  número: 


SIBERIA:  CONTORNOS  DE  UN  FUTURO  PROXIMO.  Las 
tierras,  que  se  extienden  entre  los  Urales  y el  Pacífico, 
ocupan  13  millones  de  km2.  ¿Cuáles  son  las  perspectivas 
de  su  desarrollo?  -Serán  un  país  donde  convivirán  en  ar- 
monía la  naturaleza  y la  civilización,  un  símbolo  de  la 
prosperidad  y la  potencia  industrial»  -consideraba  el 
académico  soviético  Mijaíl  Lavréntiev. 

EL  SEGUNDO  FRACASO  DEL  KAN  RAHMANKUL.  Después 
de  la  Revolución  de  Octubre,  que  se  produjo  en  Rusia  en 
1917.  los  Rahmankul,  grandes  señores  feudales  kirguises, 
perdieron  sus  privilegios  y por  espacio  de  varios  años  se 
ensañaron  con  la  población  pacífica  del  Asia  Central  So- 
viética. Más  tarde,  abandonaron  el  país  para  evitar  la 
venganza  del  pueblo.  Y he  aquí  que  hace  poco,  se  descubrió 
la  pista  sangrienta  de  un  Rahmankul.  esta  vez  en  Afganis- 
tán donde  aquel  se  desempeñara  como  un  paladín  de  la 
libertad». 

EL  COCHE-LA  CIUDAD-EL  HOMBRE.  Los  problemas  de  es- 
ta interrelación  inquietan  cada  vez  más  a la  humanidad. 
¿Cómo  será  el  transporte  urbano  del  mañana? 

POR  EL  LAGO  DE  LADOGA.  HASTA  LA  ISLA  DE  BALAAM. 
El  viaje  por  el  Ládoga.  el  lago  más  grande  de  Europa,  es 
una  de  las  rutas  de  excursionistas  más  exóticas  e intere- 
santes de  la  URSS.  En  la  parte  Norte  de  ese  lago  se  encuen- 
tran las  50  islas  del  famoso  archipiélago  de  Balaam.  sobre 
el  cual  el  eminente  pintor  ruso  lván  Shishkin  escribiera: 
■Hasta  ahora  nunca  he  visto  ni  me  he  podido  imaginar 
nada  semejante » . 

POR  AHORA,  NO  HAY  PROBLEMAS  CON  EL  TIEMPO.  Asi 
opinan  los  científicos,  pese  a todas  las  sorpresas  que  nos 
viene  deparando  el  tiempo  ya  por  espacio  de  no  pocos 
años. 

VEINTISEIS  DIAS  DE  LA  VIDA  DE  FIODOR  DOSTOIEVSKI. 
relatados  por  su  esposa.  Dedicamos  este  material  al  160 
aniversario  del  natalicio  y el  centenario  de  la  muerte  del 
gran  escritor  ruso,  fechas  que  el  mundo  entero  celebra  este 
año  por  una  resolución  de  la  Unesco. 


Ruego  se  me  suscriba  a SPUTNIK,  selecciones  de 
prensa  y literatura  soviéticas, 

en  español  □ en  inglés  □ en  francés  □ en  alemán  □ 


Mi  dirección: 


>1^XVVX*X*3t^VVVAXVVVNXVSVV 


En  la  foto  aparece  un  juego  para  vino, 
obra  de  los  artesanos  de  una  famosa 
aldea  montañesa  del  Cáucaso.  Hable 
sobre  este  tipo  de  artesanía.  ¿Cuáles 
temas  son  más  tradicionales  y 
característicos  en  las  creaciones  de  esos 

artífices? 


(Si  desea  participar  en  el  concurso  de 
«Spútnik»  vea  la  pág  3). 
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El  automóvil 
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ARGELIA  dinares  4.00 

BRASIL  US  dól.  0,65 

CANADA  Can.  dól.  1 .00 

EE.UU US  dól.  1.20 

FRANCIA  fr.fr.  6.00 

ISSN  0201-4394 


con  sus  cuatro  ruedas  motrices 
significa  fiabilidad,  confort  y se- 
guridad en  cualquier  camino,  en 
cualquier  temporada  y con  cual- 
quier tiempo. 

Capacidad:  5 personas 
Potencia  del  motor:  76  HP/DIN 
Velocidad  máxima:  132  km/h 

Exportador: 

V/O  Avtoexport,  ul.  Voljonka  14 
Moscú  119902,  URSS 
Teléfono:  202-85-35 
Télex:  7135 


INGLATERRA  . peniques  40 

ITALIA  liras  630 

ESPAÑA  100  ptas. 

MARRUECOS  . . dirhams  3.00 
PAISES  BAJOS  guldens  2.25 


PORTUGAL  30  esc. 
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